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О создании грузинской 
письменности хуцури (асомтаврули и 
нусхури) XIV - XIII вв. до н.э. 
Явился с небес средь грузинских гор и хребтов, 
С голосом бархатистым, с языком богов! 
Ладо Асатиани 
(Подстрочный перевод с грузинского 
Я к о в а П а п и а ш в и л и ) 
Грузинский язык - это грузинский дар слова. То, что 
грузинский говор существовал во времена картвельских 
этнархов (вождей картвельских племен): Таргамоса, 
Картлоса, Мцхетоса, Гардабоса, Кахоса, Джавахоса и 
т.д., я считаю правдоподобным, а не легендарным. 
История картвельского письма дает нам 
представление о том, что картвельская письменность 
есть выражение картвельского языка (грузинского дара 
слова), зафиксированное посредством систем знаков 
картвельского алфавита на камне, на глиняных 
дощечках, на железе, на пергаменте. 
Согласно выводам моих научных трудов, 
картвельские этнархи проживали в исторической 
Каппадокии и современной Грузии до появления 
шумеров в Месопотамии (VI тысячелетие до н.э.), и 
даже раньше. 
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В сущности, письменность применяется для 
фиксации говора, для передачи информации во времени 
(для ее сохранения) и на расстоянии. 
Мушки и табали (библейские Мешех и Тубал) 
протогрузинские племена. Несмотря на некоторые 
противоречия, их появление на исторической арене 
можно датировать IV - III тысячелетиями до н.э. Это 
подтверждается книгой известного английского 
дипломата и востоковеда, сэра Генри Кресвика 
Роулинсона, о Тиглатпаласаре I, опубликованная в 
Лондоне в 1857 г. Тайна чтения клинописи была 
раскрыта. 
В грузинском языкознании существуют попытки 
изучения системных связей между грузино-шумерской 
и грузино-хеттской письменностью, с целью выявления 
каких-либо родственных отношений между ними. Если 
с этой точки зрения принимать во внимание мои 
исследования об исторических связях грузинских 
племен с народами Месопотамии, Ближнего Востока, 
Малой Азии, Балканского полуострова и с 
цивилизацией Египта, можно будет догадаться о том, 
что под влиянием клинописи было сформировано как 
финикийско-еврейское, так и картвельское письмо. 
Кроме того, что велись войны, существовала и 
мирная жизнь: люди жили, торговали, писали и читали, 
имели друг с другом культурно-экономические 
отношения. Внедрение иноязычной лексики в 
разговорную речь какого-либо языка представляется 
сложным явлением. На это уходят тысячелетия. На этом 
фоне особенно выделяется грузинский язык, в который 
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в достаточном количестве вошли слова из языков 
соседних народов: шумеров, аккадцев, персов, 
вавилонян, евреев, халдеев, греков, арабов и т.д. Да, 
жили люди, всё же не могло свалиться с небес. 
Принято считать, что Шумер является первым 
цивилизованным государством. Клинописи шумеров 
датируются 3200 г. до н.э. Существуют три вида этой 
клинописи: вертикально, справа налево и слева направо. 
Известный американский шумеролог Самюэл Н. Крамер 
в своей книге «История начинается в Шумере» (гл. 2) 
утверждает, что «название дошумерских поселенцев» в 
Междуречье неизвестно. Вопрос, конечно, спорный. 
Черноголовые завоеватели вторглись внезапно. А 
завоеватели всегда отрицают ту цивилизацию, на 
которой они основываются и которую они используют. 
К примеру, персы утверждают, что до Заратуштры 
(Авесты) не было никакой цивилизации; индийский 
философ Браман Чаттерджи упраздняет в своем 
сознании всякую первооснову, т.к. ею якобы является 
Брахма (буддизм); и т.д. и т.п. 
Чтобы опровергнуть нелепость подобной 
ограниченности в отношении «неудобных вопросов», я 
упомяну французского востоковеда Франсуа 
Ленормана. Он сопровождал Шампольона-младшего в 
Египет, был профессором в Афинах. В 1874 - 1883 гг. 
Ленорман в Париже опубликовал около восьми научных 
исследований, в которых он «пытался доказать, что 
шумеро-аккадский язык не существовал вовсе и что 
тексты, которые ассирологи считали написанными на 
этом языке, были, по его мнению, на семитическом 
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наречии, только для изображения их был употреблен 
иератический алфавит, подчиненный особым правилам» 
(Масперо, «Древняя история народов Востока», Москва, 
1903, с. 131). 
Читателю будет небезынтересно происхождение 
перипетий грузинской буквы у (к'ари) и еврейской 
буквы ע (айн), которые обозначают консонанты 
(согласные). Давид Чубинашвили дает следующее 
объяснение: «у - это безголосая буква». Такое 
разъяснение великий лексиколог сделал, наверное, 
потому, что в русском языке нет такого звука и, 
соответственно, не существует и графема. Однако в 
грузинской разговорной речи буква у имеет вполне 
четкое голосовое выражение - это глубокий 
заднеязычный согласный звук. Эта буква прочно 
закреплена во всех трех видах грузинской 
письменности: асомтаврули, нусхури и мхедрули. Что 
же касается еврейской буквы ע, то она также прочно 
закреплена в еврейской графике и обозначает 
гортанный звук, который в современном иврите 
произносится лишь выходцами из восточных стран, а 
для ашкеназов эта буква тоже «безголосая» и не 
произносится. Графическое сходство этих двух букв 
удивительно, поэтому мне пришла мысль, что, 
возможно, в еврейский алфавит буква ע попала из 
языка, который был разговорным для Нуриата 
картвельта (грузинских евреев). 
Как известно, в первых текстах, которые Моисей 
получил на горе Синай - Десяти заповедях - буква 
б 
«айн» часто встречается. А тот день в историографии 
человечества датируется XIV - XIII вв. до н.э. 
Как бы там ни было, картвельское письмо является 
совершенным, т.к. каждой фонеме соответствует 
отдельный звук и отдельная графема. В итоге имеется 
33 фонемы, 33 звука и, соответственно, 33 графемы, 
тогда как надписи в Персеполе и на скале Бехистун 
имеют 43 знака, а в аккадской клинописи содержится 
свыше 600 графических единиц. В конечном итоге, всё 
это свидетельствует о поэтапном развитии 
письменности. 
Яков Папиашвили, 
лауреат премии Иване Мачабели 
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От главного редактора 
Часть первая 
Несколько аспектов происхождения 
грузинской письменности хуцури 
(асомтаврули и нусхури) в связи с переводом 
новелл Реваза Мишвеладзе на иврит 
Краткие биографические данные 
Известный грузинский писатель Реваз Мишвеладзе 
родился в городе Кутаиси в 1940 г., окончил филологический 
факультет государственного университета в г. Тбилиси 
(1963), доктор филологических наук (1976), профессор 
(1978). Работал в Тбилисском государственном университете. 
Первую книгу «Крепость, взломанная изнутри» издал в 1964 
г. Лауреат премии Шота Руставели. 
В настоящее время - председатель редакционного совета 
«Писательской газеты» и руководитель кафедры 
культурологии Технического университета. Является 
председателем правления Союза писателей Грузии. 
Творчество современного классика грузинской 
литературы, лауреата премии им. Шота Руставели уже 
давно вошло в сокровищницу мировой литературы. Его 
художественное творчество составляет более сорока 
книг. Литературные произведения Р. Мишвеладзе 
переведены на многие языки мира не только потому, 
что они интересны читателю, но и потому, что в 
произведениях грузинского беллетриста, наряду с 
проблемами собственной страны, улавливаются и 
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мировые проблемы, а также преступления, 
совершаемые в мире из корыстных побуждений. 
Подтверждением этому служит новая книга Реваза 
Мишвеладзе «Иерусалим - Тбилиси», изданная недавно 
в Израиле на двух языках - русском и иврите. В нее 
вошли пять новелл1 писателя на языке иврит и четыре 
новеллы на русском языке. 
Для справки: все новеллы, входящие в эту книгу, как 
на иврит, так и на русский язык переведены впервые. На 
иврит новеллы были переведены талантливым 
учителем-переводчиком, автором двух замечательных 
пособий по изучению иврита - Игорем Шальманом 
(«Иврит от Шальмана»). Новеллы с грузинского на 
русский язык были переведены мною, и затем они были 
переведены Игорем Шальманом на иврит, так как 
переводчик не знает грузинского языка. 
Хочу отметить, что для правильного выполнения 
перевода мне пришлось объяснить переводчику 
некоторые особенности грузинской письменности и 
отметить её древнее происхождение параллельно с 
еврейской письменностью. Мне повезло в том смысле, 
что на основе древней грузинской историографии я 
впервые пришел к выводу об одновременном рождении 
финикийско-еврейской и грузинской письменности. Нет 
особого значения в том, что ивритская письменность, 
как и финикийская, является консонантной. Вероятно, 
поэтому топоним «Сакартвело» (Грузия) на иврите 
I. Прим. редактора: одну из новелл перевел 
доктор Бен-Орен (Гершон Цицуашвили) 
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пишется и выражается точь в точь, как на 
грузинском языке, то есть неискаженно: 
- «ולוותרכס». Конечно, тут графика 
разная, но произношение звуков одно и то же. Такое 
совпадение дало нам возможность использовать в 
переводе на иврит слово «ולוותרכס», а не «Грузия» или 
«Георгия», или «Гурджистан»... После изучения 
вопроса, переводчик Игорь Шальман со мной 
согласился и учел это при переводе новелл Реваза 
Мишвеладзе на иврит. 
Подобного прецедента в других языках не 
наблюдается, что еще раз подтверждает 
правдоподобность выводов моих научных трудов о 
происхождении грузинской письменности параллельно 
с финикийско-еврейской (см. «Гантиади» №2, 1989 и 
«Гантиади» №7 - 8, 2010, 2011 на грузинском языке, а 
также роман «Гагра», Яков Папиашвили, 2013, Тбилиси, 
с. 293 - 3 1 5 ) . 
Так как пришлось к слову, отмечу тут же: 
асомтаврули, как система письма, первоначально, 
возможно, применялась справа налево (XIV - XIII вв. до 
н.э.), что спустя более трех веков употребили греки при 
создании греческого письма (IX в. до н.э.). Кстати, 
гонимые Навуходоносором Ьуриани картвелни 
(VI в. до н.э.) в Картли возвратились на несколько 
веков раньше похода Азона1. Картлосиани из 
I. Греческий полководец, по происхождению грузин, 
воцарился в Картли в 333 г. до н.э., с помощью гарнизонов 
Александра Македонского. 
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Ариан-Картли1 должны были, на протяжении 
длительного периода, сохранить хеттскую клинопись, 
ведь они составляли ту часть хеттского царства, которая 
единственная устояла под натиском народов моря (XI -
X вв. до н.э.). Учитывая относительную свободу выбора 
направления письма в клинописи - сверху вниз, справа 
налево или слева направо - можно предположить, что 
культурные связи Ариан-Картли с фригийским 
царством и греческим миром (IX - V вв. до н.э.) стали 
причиной реформы греческой письменности в VII в. до 
н.э., выразившейся в переходе к бустрофедону, 
особенно во времена Солона2 (одно из правил письма, 
когда первая строка пишется справа налево, вторая 
продолжается слева направо, третья - опять справа 
налево и т.д.). Затем, лишь в V в. до н.э., происходит 
новая реформа греческого письма - прочное 
установление направления письма слева направо. 
В свою очередь, реформа грузинской письменности, 
осуществленная Фарнавазом I (IV - III вв. до н.э.) и 
состоявшая в установлении алфавита мхедрули с 
направлением письма слева направо, могла стать 
результатом возобновления интеллектуального 
взаимодействия ученых-книжников из Ариан-Картли и 
Ьуриани картвелни, которые, вероятно, учли реформу 
1. Яков Папиашвили, «Ьава нагила», «Наука», «К 
разъяснению вопроса о стране Ариан-Картли», изд. 
«Кутаиси», с. 85 - 88, 1994 г., на грузинском языке. 
2. Греческий (из Афин) политический деятель, поэт-
реформатор (640/635 - 560/559 до н.э.) 
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греческого письма в V в. до н.э. 
Исследователи, в том числе и грузинские, слишком 
поздно заинтересовались вопросом, когда именно могла 
быть создана протогрузинская письменность хуцури. 
Причины этого, как внутренние, так и внешние, 
конечно, были весомы. Первым, кто прикоснулся к этой 
теме, был католикос Антон II, один из сыновей царя 
Ираклия II. В своем труде «Книга (летопись) 
вразумления» он пишет, что до реформы грузинской 
письменности Фарнавазом I грузинские священники 
(идолопоклонники), известные как старейшины ущелья, 
в своих письмах применяли хуцури, и что эта 
письменность была создана во времена 
взаимоотношений с финикийско-еврейской 
письменностью. 
Выписку, сделанную в 1822 году Теймуразом 
Багратиони из принадлежавшей ему книги католикоса 
Антона II «Книга (летопись) вразумления», 
опубликовал Мари Броссе в 1836 гг. на французском 
языке; её обнаружил профессор Гурам Шарадзе в 
1972 г. 
Очевидно, подобная эволюция финикийско-
еврейской и грузино-греческой системы письма 
полностью исключает сенсационные выводы археолога 
Г. Турчанинова в связи со случайно найденной им 
«Майкопской плитой» (1960 г.): обозначенные на 
треугольном камне псевдоиероглифические непонятные 
знаки якобы являются предшественником финикийской 
письменности. О чем идет речь, ведь историческое 
развитие Абхазии целиком связано с грузинским 
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царством и ни в коей мере не с российским, даже в те 
далекие от нас времена, когда в Западной Грузии 
воцарилась династия Абхазов (Леон II, конец VII в.); всё 
же некоторые римские источники его опять называют 
Егрисским царством. Поэтому внедрение кириллицы 
для обозначения так называемой абхазской графики, 
конечно, неестественно (1862). С 1926 по 1954 гг. в 
Абхазии применяли грузинскую графику, как это 
происходило до соединения Грузии с Россией. 
Не надо забывать, что грузинские полководцы, 
начиная с 1122 г. (см. Дидгорская битва) внесли 
огромный вклад в то, что русские оказались в Крыму. 
На эту борьбу грузин, которые фактически кровью 
защищали россиян, ни один русский историк не 
обращал и не обращает внимание. Наоборот, 
колониальная политика России со времен Екатерины II 
была направлена на преднамеренную русификацию 
грузинских земель: Абхазии, Менгрелии и Имеретии. С 
конца 18-го столетия русские просветители и 
духовенство с ненавистью относились к грузинскому 
языку, всеми способами оскорбляли его, и до 
революции на него был наложен запрет. Вот что пишет 
об этом профессор Лука Двалишвили: 
«Даже в начале XX века, когда идейные 
предводители грузинского народа Илья, Акаки и Важа 
занимались активной общественной деятельностью, 
грузинский язык оставался языком лишь «домашнего 
употребления», т.к. делопроизводство в духовных, 
учебных, научных учреждениях и подведомственных им 
организациях производилось исключительно на русском 
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языке» («Сеть для слов», «Илья Чкония и грузинский 
язык», Кутаиси, 2009, с. 145, 146). 
«Абхазский вопрос» грузины всегда воспринимали 
болезненно, как во времена турко-османских и 
персидских завоеваний, так и из-за захватнической 
политики Российской и Советской империи, особенно 
когда эта империя начала рушиться. 
Но недавно со стороны Турции подуло приятной 
прохладой, и в Тбилиси торжественно отметили юбилей 
известного турецкого писателя, лауреата Нобелевской 
премии Орхана Фарука. Хотя подарок оказался весьма 
значительным, речь идет о передаче некоторых 
грузинских исторических памятников, в том числе 
Ошки и Ишхани, в юрисдикцию грузинской 
православной церкви. Чтобы опровергнуть претензии 
армян на эти памятники, отметим: в этих храмах 
сохранены памятники грузинской письменности, а не 
армянской. К примеру, Ветхий завет, найденный в 
монастыре Ошки, датирован 978 годом, хотя тексты, 
выполненные ханметами (диалекты грузинского языка) 
датированы V - VII вв. Сейчас Библия хранится в 
Иверском монастыре на горе Афин. 
Как бы там ни было, пессимизм, высказанный 
Ревазом Мишвеладзе по данному вопросу, остается. 
«В дни работы Брест-Литовского мира, 
представитель с грузинской стороны отсутствовал. 
Русские о Грузии даже не вспомнили, им тогда не до 
этого было, половину империи уступили противникам, а 
немцы о Тао-Кларджети и в помине не слышали. В 
итоге получилось так, что интересы Грузии никто не 
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защищал. Немцы же, чтобы турки не выразили 
неудовольствие, поддержали своих старых союзников. 
Таким образом, турки присвоили древнейшие земли 
Грузии, и со временем возвращение Тао почти 
потеряно. Ведь совсем недавно наше правительство 
успокоило турок, подписав: Грузия не имеет к вам 
территориальных претензий» («Не плачь, пожалуйста», 
изд. «Виноградная лоза (жемчужина)», Тбилиси, 2003, с. 
3 1 3 - 3 1 4 ) . 
К сожалению, судьбы империи решаются не в 
ближайшие десятилетия или столетия. Чтобы 
превратить Константинополь в Стамбул, турки-османы 
терпеливо строили в Анатолии мечети и минареты на 
протяжении нескольких веков. Прямо таки 
поразительная история, на фоне которой не слишком 
заманчиво выглядит судьба как России, так и Грузии. В 
обеих этих странах усиленными темпами строятся 
мечети и минареты, и как конфессиональное, так и 
этническое равенство внутри этих государств нарушено, 
и они катятся по наклонной плоскости к исламизации. 
Часть вторая 
Как уже было отмечено, мною были переведены с 
грузинского языка на русский четыре новеллы Р. 
Мишвеладзе: «Иерусалим - Тбилиси», «Коммерсант», 
«Кавалер ордена царицы Тамар» и «Нинико» - две 
новеллы на еврейскую тему и две - на грузинскую тему. 
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Ввиду того, что пятая новелла «Смерть» уже была 
переведена на иврит, в русском разделе книги 
«Иерусалим - Тбилиси» её нет, т.к. я не стал её 
переводить. Кстати, эта новелла легко доступна 
грузиноязычному читателю, она напечатана в журнале 
«Ностальгия» (№4, 2008). Журнал распространяется как 
в Грузии, так и в Израиле. Редактором его является 
бывший ректор государственного университета 
г. Кутаиси, на данный момент руководитель 
департамента грузинской литературы, академик, 
профессор Автандил Николеишвили. Между прочим, 
все упомянутые новеллы на еврейскую тему 
рассмотрены в книге А. Николеишвили «Еврейская тема 
в грузинской литературе» («Кутаиси», 2008). Я 
предлагаю читателю некоторые выдержки из этой 
книги. 
«Среди тех писателей, чей труд и заслуги весьма 
ценны и значительны, Реваз Мишвеладзе является 
одним из выдающихся деятелей грузинской литературы. 
Это подтверждает как его художественное творчество, 
так и публицистика. 
В тех произведениях, которые он посвятил 
еврейскому вопросу, Р. Мишвеладзе с присущим ему 
мастерством описывает повседневную жизнь 
грузинских евреев, а также рисует необыкновенными 
красками их характеры, человеческую теплоту и 
любовь, которая навеки связала их с Грузией» (с. 300). 
«Словесная палитра писателя разнообразна и весьма 
впечатляюща. Герои его произведений вылеплены с 
помощью того пестрого резца, который употребляют 
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уже давно прославленные скульпторы. С этой точки 
зрения, его творчество переходит в искусство, силой 
которого перед читателями оживают настоящие люди, 
необыкновенные типажи, забыть которые невозможно» 
(с. 307). 
Назову этих персонажей: Абиатар Моше из новеллы 
«Иерусалим - Тбилиси», Абрам Мошиашвили 
«Коммерсант», Моше и Михаил Зоненашвили 
«Смерть». 
Я не буду подробно углубляться в содержание 
вышеупомянутой книги А. Николеишвили и лишь хочу 
каким-то образом восполнить тот пробел, который 
нечаянно допустил известный критик. Вопрос, 
касающийся новеллы Реваза Мишвеладзе «Иерусалим -
Тбилиси», заключен в самом заглавии новеллы. 
Прозорливый израильский читатель, известный своей 
догадливостью, прочитав произведение, подумает: 
вероятно, грузинский писатель Реваз Мишвеладзе не 
знает о том, что аэродрома и аэропорта в Иерусалиме 
нет и никогда не было. Эти навигационные атрибуты 
имеются в районе Тель-Авива и название им - аэропорт 
Лод. 
И действительно неправдоподобно строительство 
таких гигантских сооружений, как аэродром и аэропорт, 
в Иерусалиме, в местности, покрытой горами и 
равнинами. Трудно даже вообразить осуществление 
этого замысла, которое связано с решением сложных 
строительных проблем. Но грузинского беллетриста 
строительная проблематика на данном этапе совсем не 
интересует, потому что из окна такой мечтательной 
ьйойлтзосспь зс6־созз6лпи 
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личности, как Реваз Мишвеладзе, виден Иерусалим как 
настоящая столица государства Израиль, со своим 
аэропортом и со своим центрами трех ведущих 
конфессий: иудаизма, христианства и ислама, которые, 
конечно, находятся в мирном сосуществовании друг с 
другом. 
Это и есть символ веры писателя Реваза Мишвеладзе. 
Остальное - аэродром и аэропорт в неделимой 
столице Израиля - Иерусалиме обязательно будут 
построены трудолюбивым народом еврейского 
государства с помощью Всевышнего, несмотря на 
некоторые препятствия. 
Нельзя не отметить, что у Р. Мишвеладзе богатая 
лексика, богатый грузинский язык. Иногда думаешь: из 
какого колодца он черпает те или иные слова, которые 
невозможно найти ни в толковом, ни в 
орфографическом словаре грузинского языка. Поэтому 
его произведения трудно переводить. Да, мы с Игорем 
Шальманом здорово поработали. В этом разрезе особо 
выделяются новеллы «Коммерсант» и «Нинико». 
Первая из них - прямое подтверждение моей научной 
находки о том, что в Картли (в Грузии) Нуриани 
картвелни и халибы на протяжении нескольких 
тысячелетий до н.э. представляли класс ремесленников 
и купцов, что опровергает утверждение некоторых 
исследователей о том, будто этой деятельностью в 
исторической Грузии занимались другие этнические 
группы, «состоявшие из греков, армян, евреев, персов и 
других иностранцев». 
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Несколько слов хочу сказать о «Нинико». Эту 
маленькую новеллу, всего две страницы, я перечитывал 
несколько раз. Буду откровенен, во время чтения часто 
наворачивались слезы при воспоминании об эпохе, 
когда моя родина, этот изумительный по красоте край -
Грузия, с 9 апреля 1989 года была ввергнута в 
трагический хаос. 
...Да, вспоминал я со слезами на глазах те жуткие 
дни, свидетелем которых я стал по воле судьбы, и 
думал: какая удивительная эта маленькая девчонка 
Нинико! Какая удивительная эта маленькая новелла 
«Нинико»! 
Резюме 
Шоковая терапия унесла много жизней, многие стали 
беженцами. Никто не знает, какие ветры унесли их 
богатство и имущество. В стране появились 
миллиардеры, перед которыми в почтении 
преклоняются. Между тем, нанесенный ущерб весьма 
велик: на века потеряны исконные земли Грузии - Тао-
Кларджети, Абхазия и Самачабло, - ущерб, который 
никакими деньгами невозможно восполнить. Таким 
образом, геополитическое положение Грузии остается 
весьма плачевным, о чём более осведомлены 
зарубежные специалисты, чем грузинские: 
«Территория современной Грузии на 54 процента 
состоит из гор, 33 процента занимают холмы и плато, и 
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только 13 процентов составляют равнины и долины» 
(2004 г.). 
Яков Папиашвили, 
лауреат премии Иване Мачабели 
Примечание: 
Яков Папиашвили репатриировался в Израиль в 1996 
году, имеет двойное гражданство, в 1998 г. издал книгу 
«Гагра» - «Две картинки из жизни гостиницы 
«Гагрипши», при поддержке президентского (президент 
Эзер Вайцман) фонда «АМОС» имени Залмана Шазара 
для ученых и писателей. Эта книга также получила 
премию от министерства абсорбции Израиля. 
Яков Папиашвили - автор 12-ти книг на грузинском 
и русском языках, в том числе трех поэтических 
сборников. 
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11еревод с грузинского 
Якова Палиашвили 
Иерусалим - Тбилиси 
Посвящаю грузинским евреям, 
приехавшим в Израиль из Грузии 
Гражданин Израиля с тысяча девятьсот семьдесят 
пятого года - Абиатар Моше, в тысяча девятьсот 
восемьдесят «энном» году, двадцать восьмого февраля 
вылетел из аэропорта Иерусалима самолетом «Боинг-
777», принадлежавшим компании «А1г Ргапсе». Самолет 
сначала приземлился на Кипре, потом в Вене, из Вены 
в Варшаве, из Варшавы - в Москве и в среду, 
четвёртого марта 1987 года, гражданин Израиля с 
тысяча девятьсот семьдесят пятого года Абиатар Мошс 
прилетел в Тбилиси. 
Когда самолет перелетал через хребет Кавкасиони, у 
Моше дрогнуло сердце, что, конечно, естественно: он 
же родился и вырос в городе Сачхере, а затем успешно 
окончил факультет востоковедения в Тбилисском 
университете, а после окончания вуза, в начале 
семидесятых годов репатриировался в Израиль, и теперь 
с деловым визитом летел в родную Грузию, уже «эн» 
лет не видя эту прекрасную страну. 
Осматривая из иллюминатора родные края, Мошс 
убедился, что в Грузии не произошли большие 
перемены. Почти всё выглядело по-прежнему: реки, 
наполовину разрушенные древние крепости на холмах, 
церкви, храмы, много лет бездействовавшие, но теперь 
восстановленные... Моше знал, что там же, где-то 
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рядом, были могилы, как старые, так и новые. Суровая 
зима уже осталась позади, и в окрестностях Тбилиси и 
на горах снега не было видно. 
Сойдя с трапа самолета и увидев в вестибюле 
аэропорта своего двоюродного брата, Михаила 
Даварашвили, Моше растрогался. Позади него 
энергично шагал молодой человек с видеокамерой. 
Двоюродные братья крепко обнялись. Они рыдали от 
счастья. 
Я долго уже наблюдаю за тем, как представители 
разных народов, родственники по крови, встречаются 
по-разному. 
Привожу несколько примеров. 
Итальянцы, широко расставив руки, сначала отходят 
назад на несколько шагов, а потом с криком «О, Сайта 
Мария!» бросаются навстречу друг другу. 
Англичане обычно при встрече по-джентльменски 
похлопывают друг друга по плечу. 
Встреча армян проходит по-деловому, они 
обмениваются мимолетным поцелуем и сразу идут за 
багажом. 
Русские же обнимаются несколько раз, затем 
внимательно рассматривают друг друга и снова 
обнимаются. 
Евреи и грузины в этом вопросе слишком схожи, они 
с далекого расстояния ищут в толпе своих родных со 
слезами на глазах. 
Почему это так происходит, я не понимаю. 
Появление слез на глазах при встрече близких людей -
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для меня одно из семи чудес, которому я не могу найти 
объяснение по сей день. 
Как только просохли глаза у Моше и Михаила, тут 
же перед ними оказался микрофон тележурналиста. 
- Добро пожаловать, батоно1 Моше. 
- Я рад, что снова вижу мою родину, прекрасную 
Грузию. 
Как мне известно, батоно Моше, Вы у нас 
находитесь с деловым визитом. 
Действительно, с деловым... Я прибыл как 
представитель компании «Ицхак». Наша компания, как 
правило, работает на прибыль, но Грузия для нас как 
исключение, мы не будем качать с вас деньги. Как 
общеизвестно, еврей всегда думают о выигрыше, но 
поймите меня правильно, я приехал на мою родину и, 
вынимая из одного кармана, я вкладываю в другой. 
- Конкретно? 
- Заключим деловые контракты. Мы отлично 
понимаем, что сегодня Грузия в трудном положении. 
Мы постараемся вывести её из этого тупика. Я уверен, 
жизнь в Грузии постепенно будет процветать. 
- Спасибо, батоно Моше. 
В тот вечер по всей Грузии стало известно о доброй 
миссии Абиатара Моше. Во время передачи сюжета 
красивая ведущая с изящным макияжем сделала 
примерно следующие комментарии: под небом 
1. Батоно - господин (груз.), это слово употребляют во 
время разговора в знак уважения. 
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Грузии проживают не менее ста национальностей, из 
них евреи - единственный народ, который не имеет 
претензий на наши территории, наоборот, они всеми 
силами пытаются помочь своей родине, где они 
родились, выросли и учились. 
На второй день Абиатара Моше принял премьер-
министр Грузии. 
Когда Моше вошел в большой, прекрасный кабинет и 
увидел, как премьер-министр энергично приподнялся со 
своего стула и большими шагами направился к гостю, 
он подумал: если бы я не репатриировался в Израиль, 
мне, жиду, даже не снилась бы такая встреча, в таком 
роскошном кабинете. 
Моше поблагодарил хозяина положения за теплый 
прием и раздал всем присутствующим еврейские кипы в 
качестве сувенира. 
Премьер-министр, улыбаясь, смотрел на 
представителя делового партнера, компании «Ицхак», и 
говорил с хорошим грузинским акцентом, в котором 
гость из Израиля уловил старую, коммунистическую 
одухотворенность: 
«Когда товарищи поставили меня в известность о 
Вашем прибытии, я очень обрадовался. Я сказал 
товарищам, что если он, то есть Вы, найдет время, пусть 
придет ко мне, наверное, Вам сообщили об этом. 
Товарищам известно мое отношение к деловому 
партнерству. Мы не так уж давно свернули со старой, 
прогнившей линии, но всё, с этим покончено, об этом я 
категорически предупредил товарищей». 
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Далее председатель правительства с высоким 
пафосом говорил о хозяйственно-политических успехах 
республики и представил деловому представителю 
компании «Ицхак» всё в цифрах и процентах. 
Внимательно слушая премьер-министра, Моше 
приоткрыл рот от удивления. 
«Если эти цифры и проценты правдоподобны, они в 
нашей помощи не нуждаются, - думал Абиатар Мошс, -
может быть, я для «бедного Израиля» попрошу у них 
помощь?» 
- Если у Вас возникнут проблемы, не стесняйтесь. Я 
объяснил товарищам, они хорошо осведомлены о моем 
отношении к деловому партнерству, оно должно быть 
чистосердечным, как кристальная вода. Подобные 
деловые отношения, я думаю, может продвинуть лишь 
кристально чистый человек, с кристальной душой, 
каковым и является наш Абиатар Моше. Его поступок -
новое доказательство нашей дружбы. 
Эта похвала совсем не смутила Моше, он взял 
«Боржоми» и налил в стакан, чуть-чуть выпил - нет, ему 
не хотелось пить, он просто хотел выиграть время. Он 
сосредоточился. 
«Стоит ли с этим большим чиновником обсуждать 
мелкие торговые отношения? Он так доволен своими 
«успехами», что вряд ли меня поймет. Лучше будет, 
если я ему предложу оформление крупного контракта, а 
остальные проблемы я улажу в нужных инстанциях». 
Будут ли у Вас дополнительные вопросы? -
обратился к нему премьер-министр. 
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- Господин председатель, я из Израиля два дня ехал 
и очень рад Вас видеть. Поймите меня правильно, 
трудно приехать в Грузию из Израиля. Прибыть в 
Грузию на хорошем самолете можно лишь за пару 
часов, мне же потребовалось более двух дней. Вы же 
знаете поговорку: время дороже денег. Наш самолет, 
«Боинг 777» сначала приземлился на Кипре, потом в 
Вене, из Вены - в Варшаве, из Варшавы - в Москве... 
Этот последний рейс... для чего, не понимаю. В 
Тбилиси, когда я сошел с трапа, я с трудом пришел в 
себя. Пассажиры проклинали свой день рождения. 
Помогите нам решить этот вопрос. 
- Конечно, нет никаких проблем. Товарищи знают 
об этом. Я всегда говорю конкретно и прямо, товарищи 
уже привыкли подобно мыслить. У нас другого пути 
нет. Я сказал вам об этом. Вашу просьбу я принимаю во 
внимание, и товарищи тоже принимают! Есть ли у Вас 
конкретные предложения? 
Вопрос очень простой, назначим прямой рейс 
«Иерусалим - Тбилиси», сначала, допустим, в неделю 
два раза, самолет будет наш. Восемьдесят процентов 
затрат возьмет израильская сторона. «Ицхак» - очень 
влиятельная компания. 
Сказав это, Моше уже представил, как председатель 
правительства и рядом сидящие деловые люди начнут 
задавать вопросы: как, когда это произойдет, чем мы 
можем оказать вам помощь? Но ничего подобного не 
произошло. 
Премьер-министр посмотрел на гостя из Израиля с 
привлекательной улыбкой. 
45 
- Примите к сведению, что этот вопрос уже решен. 
Знают товарищи, я моментально решаю подобные 
важные вопросы. Я умею налаживать отношения с 
деловыми людьми. Так вот, прямой рейс Иерусалим -
Тбилиси непременно осуществится. 
По тому, как восторженно говорил премьер-министр, 
Моше подумал, что дело в шляпе. 
Господин премьер-министр, я завтра же 
представлю Вам все расчеты для заключения договора. 
Никаких проблем у нас нет и не будет, 
председатель встал, улыбка на его губах не изменилась, 
оставалась прежней, - товарищи, как сами видите, в 
курсе дела, подготовка соответствующего проекта 
займет время, но, самое главное, вопрос решен. 
Большое Вам спасибо, что посетили нашу общую 
родину, желаю успехов. 
Как было сказано, Моше последние «эн» лет жил в 
Израиле, но он родился и вырос в Грузии, поэтому во 
время прощания он заинтересовался, к кому обратиться 
в дальнейшем. 
В том случае, если Вы не найдете время, кто 
продолжит начатое вами дело и кто подпишет расчет и 
договор? К кому обратиться конкретно? 
Конкретно заданный вопрос не понравился премьер-
министру, но он не подал вида. 
- Конкретно? Да, конечно, - он посмотрел вглубь 
длинного стола налево и направо, где сидели важные 
чиновники и деловые люди, - каждый здесь 
присутствующий поможет Вам заключить договор, но 
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конкретно я назову министра иностранных дел. Вы 
довольны? 
Лицо Моше засияло от радости. 
- Вполне, господин председатель, - ответил 
представитель компании «Ицхак» и встал, сердечно 
попрощавшись со всеми. 
Когда Моше вышел, замминистра заговорил по-
домашнему. 
- Может быть, и вправду поставим этот вопрос 
выше, а? Самолет - их, они оплачивают восемьдесят 
процентов затрат, почему бы не назначить прямой рейс? 
Всего лишь полтора-два часа нужно до Израиля. 
Премьер-министр покачал головой в знак несогласия 
и, опираясь руками на стол, сказал: 
- Бесхитростный ты человек, Джансуг. Во-первых, 
откуда мы достанем валюту на сумму в двадцать 
процентов затрат, во-вторых, поставить этот вопрос в 
Москве не имеет абсолютно никакого смысла, назовут 
нас шутами гороховыми, скажут: «Ишь ты, какие 
умные, прямой рейс захотели - «Иерусалим - Тбилиси». 
Замминистра замолчал, не промолвив больше ни 
слова. 
А Моше, выйдя из кабинета премьер-министра, уже 
начал действовать, наладил по телефону связь с 
компанией «Ицхак», и через два дня у него всё было 
наготове: затраты со стороны Израиля, затраты со 
стороны Грузии и договора, но из министерства 
иностранных дел ему никто не позвонил. Он ждал в 
течение пяти дней и, когда его не вызвали, решил сам 
наведаться к министру иностранных дел. 
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Важный чиновник оказался вежливым человеком, 
принял его ласково, обрадовался, когда узнал о согласии 
компании «Ицхак», своими жирными руками стал 
перелистывать расчеты и договора, внимательно 
рассматривал бумаги, которые Моше вежливо положил 
на стол. 
- Когда Вы возвращаетесь в Израиль? 
- Примерно через месяц. 
Очень хорошо. Я уже отдал приказ товарищам. 
Они работают, готовят материалы. Вы сами понимаете, 
тут нужен точный анализ. Через пару дней всё будет 
готово, и я с Вами свяжусь. 
С этими словами он встал и сам проводил гостя до 
двери. 
Говорят, Израиль - интересная страна, пока не 
удастся приехать, может быть, в будущем получится... 
Хочу посмотреть Стену плача. Крестовый монастырь... 
Так они попрощались друг с другом. 
Если бы Моше не был евреем, а был бы другого 
вероисповедания, он бы поверил словам министра, но 
он был евреем и легко догадался о том, что рейс 
«Иерусалим - Тбилиси» пока еще миф и в ближайшие 
несколько лет не состоится. 
И все-таки, когда его не вызвали, он сам посетил 
великолепную резиденцию министра иностранных дел 
на проспекте Плеханова, но министра в кабинете не 
оказалось. Красивая, привлекательная секретарша с 
изящными ногтями сказала ему: 
- Министр вчера улетел в Париж. Когда он вернется, 
мы не знаем. 
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Всё стало ясно, Моше не удивился. 
Дорогой читатель, я понимаю, что никто не 
возьмется за перевод этой маленькой новеллы с 
грузинского на иврит, поэтому не буду вас утомлять 
теми подробностями, которые произошли с Абиатаром 
Моше. Кстати, об этом визите гражданина Израиля в 
Грузию все знают, а в Израиле без перевода вряд ли 
смогут вникнуть в существо дела, для чего я написал 
этот рассказ. Так вот, я вкратце изложу вам, как 
освещали тогдашние средства массовой информации 
этот визит гостя из Израиля. 
Оказалось, что после неудачных попыток в 
министерстве иностранных дел, представитель 
компании «Ицхак» постарался реализовать и пустить в 
ход те «маленькие» контракты, которые он приготовил 
заранее, еще до приезда в Тбилиси. Для осуществления 
задуманного Моше посетил крупный 
сельскохозяйственный район «Коркимелаури», а также 
некоторые высокогорные местности, богатые водными 
источниками. Он намеревался закупить те фрукты и 
питьевую воду, которые в Грузии не пользуются 
особым спросом. Гостя везде встречали радушно, но 
когда дело доходило до конкретной сделки, то всё 
заканчивалось тем, что по распоряжению 
руководителей районов накрывались пышные столы, и 
Моше вынужден был поднимать бокал: «Гаумарджос 
Сакартвелос!» - «Да здравствует Грузия!» В результате 
пьяный Моше вместо контрактов получал дорогие 
подарки: белую бурку, грузинскую колыбель, фандуры 
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и другие, которые с трудом помещались в легком 
автомобиле Михаила Даварашвили. 
. . .В день отъезда, в аэропорту города Тбилиси, гостя 
провожали его двоюродный брат и тот же 
тележурналист, который встречал его во время приезда. 
Вы уже возвращаетесь на вторую родину, 
спросил его журналист с микрофоном, - покидаете нас? 
- Да, возвращаюсь, - ответил Моше огорченно. 
- Был ли полезным Ваш визит в нашу республику? 
- Конечно, очень полезным, - в словах Моше 
промелькнула ирония, - я навестил родственников, 
повидал родные края, насладился грузинским 
воздухом... Воздухом, которым я дышал в моей 
молодости. Что же касается деловых отношений, то их 
не удалось наладить, даже не знаю, как буду 
оправдываться перед моим шефом. 
- Какие препятствия Вам не удалось преодолеть? 
- На Ваш вопрос мне трудно ответить, как будто 
никаких естественных барьеров нет, все соглашаются во 
всём, делают довольный вид, думаешь, что дело в 
шляпе, а на деле всё наоборот. Ответственные 
руководители при заключении договоров таинственно 
исчезают, остаются лишь те лица, чьи подписи не 
имеют никакого значения, а они согласны продать всё, 
даже собственный дом и собственное имущество... 
Жаль потраченного времени, ни одно дело провернуть 
не сумел, и вместо деловых контрактов о партнерстве 
везу в Израиль лишь замечательный тост: «Гаумарджос 
Сакартвелос!» 
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Видите ли, меня особенно беспокоит проблема, 
связанная с питьевой водой. В Израиле эта проблема 
еще не решена. Известное дело, когда наступает сухое 
лето, правительство Израиля вынуждено закупать воду 
из разных стран - из Италии, из Турции... Наша 
компания «Ицхак» была заинтересована в закупке воды 
из Грузии. Ведь знаете, бриллиантом чистой питьевой 
воды в мире является Грузия. Здесь имеются огромные 
запасы неприкосновенных вод. Кроме рек и ручьев, 
количество которых превышает пять тысяч единиц, тут 
находится кавказское водохранилище, грунтовые воды 
золотой фонд, который в случае глобального 
потепления может обеспечить весь мир питьевой водой. 
Сказав это, Моше грустно опустил голову. 
Вдруг тележурналист в «вареных» джинсах 
отключил микрофон, огляделся вокруг и, как бы 
доверяя гостю важную тайну, прошептал: 
Батоно Моше, вы что думаете, что мы 
представляем собой государство? О каком деловом 
партнерстве идет речь? О каком контракте? О каком 
заключении договоров? О каком рейсе Иерусалим -
Тбилиси? 
Когда я впервые встретился с Вами во время Вашего 
приезда, и Вы сказали, что будете способствовать 
превращению Грузии в богатую и могущественную 
страну, я подумал, что Вы просто-напросто шутите. 
Говорю по секрету: взгляните наверх, над нашими 
головами парят птицы - это Москва! Было время - эта 
птица походила на белого голубя, сегодня же она 
превратилась в хищника. Не судьба Вам превращать 
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Грузию в богатую и могущественную страну. Этот 
проклятый вопрос, начатый с османского завоевания, 
продолжается по сей день. 
...Неужели слова, сказанные тележурналистом по 
секрету, действительно таковым являлись?.. Об этом 
размышлял представитель компании «Ицхак», Абиатар 
Моше, когда самолет «Тбилиси - Иерусалим» взлетел с 
полосы и через Москву, Варшаву, Вену и Кипр 
направился в сторону Средиземного моря, где 
находится Государство Израиль, заново рожденное 
после многовекового отдыха в 1948 году, при 
содействии Божественной миссии Великого Патриарха. 
Тележурналист свое дело довел до конца, то есть 
интервью с Абиатаром Моше запустил в эфир вечером, 
на второй день, в передаче «Моамбе» («Вести»), когда 
Моше, вероятно, находился в воздухе между Веной и 
Кипром. 
Между прочим, некоторые фразы Моше, связанные с 
заключением договоров, конечно, были вырезаны. 
Интервью заканчивалось следующими словами гостя из 
Израиля: 
«. . . Навестил родственников, повидал родные края, 
насладился грузинским воздухом... Воздухом, которым 
я дышал в моей молодости». 
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Нинико 
Посвящаю Нине Торонджадзе 
Нинико - девочка соседки. 
Крошка, чистая роса небесная, птенчик, ласточка-
щебетунья, как ручей лепечет. 
Ей не еще и трех лет, а с ней уже знаком весь двор. 
Мама, папа, бабушка, дедушка, тёти - все ухаживают за 
ней, глаз не сводят с неё, но она как ртуть, как форель в 
ручье - бежит, куда глаза глядят. 
В последнее время она привязалась ко мне. 
Упрямая такая... «Хочу к дедушке Шио1», -
сюсюкает она и, если откажут ей в этом удовольствии, 
начнет плакать навзрыд. 
Но как только она придет, сразу же исчезает мое 
ангельское терпение, бумаги со стола как птицы летят в 
комнате, она лезет на стул, садится ко мне на плечи, 
тянет своими маленькими пальчиками оставшиеся на 
голове волосинки, пищит «ну-ну», как цыплёнок, и 
заставляет скакать вокруг стола и на балконе. 
Одно удовольствие поиграть с ней, но перемена 
климата во время работы, когда я пишу, меня совсем не 
устраивает, всё обстоит совсем не гладко, не сладко 
живется, трудно поладить с нервами, а с этой 
удивительной девочкой сладу нет. 
1. Шио - имя приятеля девочки, внука рассказчика. 
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Иногда, по моему мнению, как-то чувствую, что я 
обязан писать, и для Нинико не остается времени. Что 
тут поделать! 
Нинико совсем нет дела до того, о чем я пишу, и до 
моего призвания «духовного отца нации». Её просто 
интересует, как забавляться с дедушкой Шио, и дело с 
концом (а до остального ей не дела). 
Что делать, как укротить этот упрямый нрав девочки 
- думал я и вот что, наконец, придумал. 
Недавно, когда защебетала она, войдя в мою 
комнату, я встал со стула и ударил себя по брюху. 
- Нинико, видишь, как отвис мой живот? 
Она остановилась, кивнула головой. 
- А ты знаешь, почему у меня такой большой живот? 
Нинико головой покачала - не знаю. 
- Я маленьких детей пожираю (глотаю)! 
Эта фраза изменила выражение её лица, как будто её 
карие, красивые глаза потемнели, страх обуял её. 
- Аминда! 1 - Нинико шепотом произнесла это слово, 
затем медленно подошла к двери и исчезла. 
С тех пор Нинико у меня не появлялась 
Сейчас я иду к ней в гости. Подхожу к ней с 
распахнутыми руками, говорю сладким, как мед, 
голосом: «Иди ко мне, ласточка, золотая девочка моя, 
жизнь моя, залезай ко мне на плечи, как это раньше 
делала.. .» Но напрасно. 
1. В правильном произношении: «арминда», означает: 
«не хочу». 
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. . .И действительно, каждый раз, когда захожу к ней, 
я очень стараюсь, чтобы она поняла, что я тогда 
пошутил, что я никакой не людоед, но она моим 
сладким высказываниям уже никак не верит, со страхом 
смотрит на мой живот, медленно удаляется от меня, 
шепотом произнося «аминда», и прячется под подол 
маминого платья. 
С тех пор у меня нет покоя, я не знаю, как поступить. 
Ей постоянно твердят все, что дедушка Шио - очень 
хороший дедушка, что он не людоед, и тому подобное, 
но она никому не верит и кричит «аминда». И дело с 
концом. 
Вот такая девочка Нинико. 
... А ты, по поводу каждого политический краха 
бесконечно и безответственно проговариваешь: 
«Обманули, обманули, обманули.. .» 
Почти на краю бездны поставили нечастную Грузию. 
Видишь же, только раз я обманул девочку Нинико, и 
с тех пор никак не смог переубедить её в том, что 
тогдашний обман был шуткой и больше ничего. 
Поэтому не верю, что человека такого возраста, с 
таким умственным багажом, мужа, поднявшегося по 
всем ступеням комсомольской и партийной иерархии, 
являющегося левой рукой архангела, опытного и 
испытанного защитника общественного порядка, 
знающего все закоулки грязной политической игры, -
такой подонок как Ардзинба и такой полутруп как 
Ельцин, обманывают на каждом шагу. 
Может быть, просто сам себя обманываешь? 
Жаль, мы иногда забываем о народной мудрости. 
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Коммерсант 
С утра идет дождь. О такой погоде обычно говорят: 
дождь льёт, как из ведра. 
Дождевая туча появилась вечером, утром дождь 
моросил, а к полудню пошел проливной дождь. 
Казалось иногда, что дождь вдруг прекращается и вода 
в лужах идет на убыль, но не тут-то было: со стороны 
реки Риони начинает дуть низовой ветер, и проливной 
дождь с новой силой опускается на крыши домов 
промокшего поселка. 
Говоря по правде, этот период года в Имеретии 
называют периодом дождей: ноябрь подходит к концу, 
вокруг властвуют темные цвета, контуры окрестности 
достойны сожаления, похожи на эскизы, исполненные 
черным карандашом. Улицы усыпаны пожелтевшими 
листьями, падающими с деревьев хурмы. Листья летят в 
разные стороны, собираясь грудами под заборами 
дворов. Из окон каждого дома торчат дымовые трубы 
комнатных печей, голубой дым медленно поднимается 
наверх к хмурому небу. На улице ни души, лишь иногда 
перебежит сосед к соседу с головой, покрытой мешком, 
а иногда, время от времени, промелькнет легковое 
такси. 
В углу одной из улиц расположен одноэтажный 
магазин с надписью «Тысяча мелочей». Продавец, 
усатый мужчина, сидит и дремлет от безделья. На нем 
сатиновая рубашка, его жирные руки опираются на 
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прилавок, очевидно, нет у него большой надежды, что 
небо скоро прояснится и торговля пойдет на лад. 
Но вдруг, наконец-то, появился клиент, пожилой 
человек, лет примерно шестидесяти, в черном костюме, 
мокрый с ног до головы - видно, он попал под сильный 
дождь. Его широко раскрытые глаза смотрят по 
сторонам, он сделал глубокий вздох, расслабился, затем 
направился к окну, снял с головы платок, завязанный во 
всех четырех углах, и выжал его в стоявшее в углу 
ведро. На груди у него блестела медаль «За боевые 
заслуги в обороне Кавказа». Он как-то вдруг успокоился 
и нечаянно подошел к витринам, рассматривая всё 
внимательно, как будто искал что-то. 
Продавец даже не поднял головы, лишь чуть-чуть 
приоткрыл огромные глаза, наблюдая за покупателем. 
От этого пенсионера никакой выгоды не будет 
подумал он - магазин хорошее прикрытие от дождя, или 
он просто интересуется как член комиссии 
общественного мнения, а может быть, такой товар 
попросит, которого у нас нет. В нашем Союзе 
покупатели очень часто ищут дефицитный товар. 
В это время мужчина с медалью уже приблизился к 
работнику советской торговли, вежливо остановился 
рядом с прилавком, на который облокотился глазастый 
работник, и тихо спросил: 
Я бы хотел купить вату, один килограмм. 
Что? - Продавец посмотрел на почетного клиента 
снизу вверх и неохотно улыбнулся. 
Вата, - повторил незнакомец, и при этом его 
густые брови приподнялись таким образом, как бы 
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давая знак продавцу о том, что, если товар у него под 
лавкой, пусть не боится, я свой человек в доме. 
На что ты намекаешь? - приподнял голову 
глазастый - где ты видишь вату? 
Где вижу, да во сне. Сон обычно к утру приходит, 
на рассвете. - Тон участника обороны Кавказа 
изменился, он уже говорил с иронией. 
Нет у нас ваты, и всё! - Продавец грубо уставился 
на упрямого клиента. 
Если так, то почему магазин назван «Тысяча 
мелочей»? - Медалист не шутил. 
- Из-за твоей ваты, хочешь, чтобы магазин был 
переименован в «Девятьсот мелочей»? - спросил его 
работник прилавка с лукавой улыбкой, при этом 
повеселевший и довольный заданным вопросом. 
Кацо1, мне не до шуток, ты со своими детьми 
шути, у себя дома. Объясни, какой толк от названия 
«Тысяча мелочей», если в магазине не найдется даже 
ваты, понял? 
Ты же вату хочешь, да?.., а это уже не твое дело! -
повысил голос продавец. 
- Со мной шутки плохи, - нахмурился покупатель, -
лучше ответь мне, зачем тебе «Тысяча мелочей», а? 
Ситуация накалилась, это напоминало поговорку: 
пришла беда - отворяй ворота. 
Ты случайно не с левой ноги встал сегодня утром, 
у тебя что, спина чешется? - Продавец приподнялся 
1. Кацо (груз.) - мужчина. 
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со стула, опустил руки по швам и прошелся взад и 
вперед. 
Эй ты, скотина, тебе не место в магазине, тебе бы 
ношу взвалить на плечи, булыжники таскать, это бы 
тебе больше подошло. - Эти слова тихо, но со злостью 
произнес медалист, не испугавшись угрозы. 
- Не вынуждай меня выходить из себя, а то я покажу 
тебе, кто из нас скотина. - Выпучив глаза, продавец 
оперся о прилавок. Без сомнения, его медвежьи лапы не 
пощадили бы искателя ваты. 
- Давай выходи, если ты не трус, я тебе покажу, где 
раки зимуют. - Гость перекинул свое небольшое тело 
через прилавок и оказался с глазу на глаз с продавцом, 
как петух. 
Нужно было одно мгновение, лишь одно неприятное 
слово, чтобы эти два гражданина, у которых явно 
расходились нервы, оказались в смертельной схватке. 
Очень трудно, почти невозможно объяснить, что с 
ними произошло. Только что, пятнадцать минут назад, 
они впервые увидели друг друга, и как случилось, что за 
такое короткое время успели превратиться во врагов, 
быть на ножах? Может быть, непрекращающийся дождь 
настроил их друг против друга? Понятия не имею о 
нравах людей. 
Когда в магазине стали слышны громкие голоса и 
крики, старший продавец Абрам Мошиашвили выбежал 
со склада и, услышав непристойный разговор между 
клиентом и работником советской торговли, 
моментально разобрался в ситуации. Сосредоточив всё 
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свое внимание на странном происшествии, он без 
колебаний начал выполнять функции арбитра. 
- Подождите, подождите! Что с вами происходит! 
Передохните чуть-чуть. Ежеминутно звонят к нам и 
милиции товарищи! - С этими словами он отодвинул 
своего сотрудника в сторону и сам оказался перед 
клиентом. - Ты прав, дагенацвле1 , так ему и надо! Но 
прекратите на минутку, я прошу вас, только минута, а 
потом продолжите. Разве я говорю, чтобы вы 
помирились?! Нет ни в коем случае. 
Цель была достигнута, кулачный бой не состоялся -
то, что нужно было Абраму, и он повернулся к коллеге, 
косо на него посмотрев. 
Иди на склад, там товарищи из милиции, с 
оружием. Эти ежеминутные звонки! Депеша на столе 
лежит, не одна, а две. Прочти внимательно, разберись, а 
потом объясни, в чём дело. Мы здесь будем, некуда нам 
идти в такой дождь. 
Пучеглазый подчинился товарищу, по правде говоря, 
он еще раз посмотрел в сторону соперника, покачал 
головой и. . . ушел. 
Абрам же сразу схватил стул, перекинул через 
прилавок и вежливо попросил клиента, чтобы он сел. 
Садись, дагенацвле, я тебе сказал, что ты во всём 
прав? Я его поддерживать не стану, несмотря на то, что 
вместе работаем. А ты, вижу, человек мирового 
значения, откуда у вас время на такие мелочи? 
1. Ласковое обращение, вроде «пожалуйста», 
распространено среди грузинских евреев 
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Незнакомец сел на стул, постучал пальцами по 
прилавку, как бы играя на пианино, и тихо сказал: 
Это разве жизнь? Скажи, нужно или нет на 
подобный случай холодное оружие в кармане, а? Пусти 
пулю в лоб такому болвану, и отдохнет страна. 
- Удивлен я, дагенацвле, из-за кочоя1 можно портить 
нервы? Сам видишь, на человека не похож. 
Гость посмотрел на Абрама. Мошиашвили тоже не 
мог похвастаться внешностью Роберта Тейлора или 
Жана Маре: рыжеватая короткая борода, некрасивый 
нос и невнятный цвет глаз придавали ему не такой уж 
приятный вид. 
- Как его фамилия? 
Фамилия? Не помню, я даже не смогу вспомнить, 
что я утром ел. Кстати, скажи по-братски, для чего тебе 
его фамилия, а? Он скоро без твоей помощи уйдет 
отсюда. 
- Его надо выгнать. Скажи, прав я или нет? 
незнакомец сердито взглянул на Абрама. 
Конечно, прав. Если по правде, он сам хочет, 
чтобы его выгнали. Когда он впервые сюда пришел, он 
думал, что деньги ему на подносе будет приносить, 
дурак несчастный ошибся - откуда здесь деньги? 
- Дайте жалобную книгу. 
На стене висела фотография капитана Гастелло. 
Незнакомец не сводил с нее глаз. 
- Сию минуту, дагенацвле, запиши всё, так ему и 
надо. Ты думаешь, я попрошу тебя, чтоб ты пощадил 
1. Молодой, неопытный грузин, обычно буйный. 
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четырех его ребятишек - никак нет, пусть ходят 
голодные. Его старший сын в четвертом классе. Так и 
мы выросли. 
- Такими же бандюгами вырастут его дети. Не бойся, 
Фрунзе не получится из них. 
- Запиши, дагенацвле, ты прав, как часы, как они 
будут похожи на Фрунзе, его дети, как ангелочки, но 
сам он никуда не годится. Сию минуту принесу 
жалобную книгу. Сегодня никто его не боится. Этот 
дуралей, отец четырех сыновей, хвастает, что в тюрьме 
сидел за то, что какому-то типу нос разорвал... Это 
произошло на Мцванеквавила1. Нет, дагенацвле, никто 
никого не боится. Кто может укрыться от милиции? 
Сюжеты, пересказанные Абрамом, - о четырех 
сыновьях кочоя, о драке, происшедшей в районе 
Мцванеквавила1, и о том, что от милиции никто не 
может укрыться, так подействовали на незнакомца, что 
он мгновенно позабыл о жалобной книге и уже 
заговорил почти дружелюбно. 
Если сказать по-человечески, не понимаю, что он 
от меня хотел. Я его не оскорблял. Шел мимо, вижу -
дождь усиливается, рядом магазин, решил зайти. 
Зашел... И попросил у него вату, один килограмм. У 
меня семья, не из леса вышел я.. . - сказал гость и снова 
заиграл пальцами по поверхности прилавка. 
Что ты говоришь, из-за ваты поссорились? Дурак 
же он, почему не сказал, что послезавтра мы получим 
один вагон ваты, клянусь, я припрячу тебе три кило 
1. Один из районов города Кутаиси. 
62 
ваты, один килограмм - ерунда. 
- Столько не хочу, - промолвил покупатель. 
- Ты не хочешь - соседу понадобится, пусть 
валяется эта вата на чердаке, никак не помешает, - не 
отступал Абрам. 
Клиент встал, еще раз посмотрел в сторону, куда 
исчез кочоя, помахал рукой и направился к двери. 
- Я пошел, до свидания, сказано: заставь дурака богу 
молиться, он и лоб расшибет. Так с ним произойдет. 
Подожди, дагенацвле, куда в такой дождь 
пойдешь? 
Гость улыбнулся. 
- Не растаю же я. Как пришел, так и уйду. 
Абрам вышел из-за прилавка, подошел к нему и 
сказал: 
- Послезавтра придешь. Но до послезавтра? Клянусь 
Имануэлом, моим сыном, нигде не найдешь такую вату, 
как у меня. Я одну вещь тебе скажу: купи удочку, 
хорошие они, только что из России получил. 
- Для чего мне удочка? 
Покупатель ваты удивленно посмотрел на Абрама. 
־ Ты мне говоришь, для чего тебе удочка? Ты, 
который четыре года воевал с немцами, говоришь мне 
это? Риони полна рыбой. Скоро прояснится, до 
послезавтра посидишь под белым мостом, 
порыбачишь... А послезавтра у меня будет вата. 
Абрам взял гостя под руку, довел его до прилавка, 
взял с витрины коробку, полную удочек, и открыл. 
- Смотри, какие удочки, одна лучше другой, только 
что получил, целый год ожидали. Осталась лишь одна 
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коробка. Больше такого не будет, скоро в Америку на 
валюту продадут, говорят, уже оформили соглашение. 
- Сколько стоит? 
- Ерунда, рубль и тридцать восемь копеек, даром 
отдаю, ничего не надо. 
- О чем вы говорите, - сказал покупатель и вынул из 
кармана трехрублевую купюру. 
Пусть у тебя будет, не надо, - говорит Абрам, -
даром даю, сию минуту сдачу дам, но, может быть, 
палку тоже возьмешь, удочка без палки не бывает, 
хорошие бамбуковые тростинки у меня. 
- Покажи. 
Абрам быстро направился на склад, вынес оттуда две 
длинные бамбуковые палки и подал покупателю. 
Они недорогие, каждая стоит два рубля, клянусь 
Имануэлом, за удочки деньги не возьму, - сказал Абрам 
и, пока покупатель доставал из кармана бумажник, 
снова побежал на склад и вынес высокие резиновые 
сапоги. 
- Какой размер ноги у тебя? 
Сорок второй, - ответил покупатель с растерянным 
видом. 
- Точно попал, удачливый ты человек, эти сапоги я 
припрятал для начальника Союза охотников, его 
фамилия Схиладзе, я думаю, ты знаешь его, он меня об 
этом попросил, но пока не пришел. Но ничего, я его в 
обиду не дам, в другом месте достану... А эти сапоги 
как раз на тебя, понадобятся во время рыбачества, 
чтобы ноги у тебя не промокли. Мы же взрослые, 
простуда от переохлаждения ног начинается, вот и на 
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здоровье, - сказал и перекинул сапоги на плечи клиента, 
затем добавил: «Такие сапоги во время войны тебе за 
двадцать семь рублей никто не дал бы. За удочки я с 
тебя деньги не беру, я же Имануэлом поклялся». 
Одеревеневший, покрасневший до ушей гость 
отсчитал продавцу деньги, поблагодарил его и собрался 
уже уходить, но тот опять остановил его. 
- Дагенацвле! 
- В чем дело? 
- Я спрашиваю тебя, неужели в такую погоду можно 
идти без дождевого плаща? Я хочу сделать тебе еще 
одно одолжение. Понравился ты мне как человек, и 
поэтому... Подожди минуту, и я окажу тебе хорошую 
услугу. 
И действительно, через минуту он вышел со склада с 
желтоватым брезентовым плащом. 
- Давай накинь, как раз на тебя, этот плащ 
предназначен для одного уважаемого начальника из 
нашей торговой сети, но пусть снимет меня с работы - я 
его тебе отдаю, иди с Богом. 
- Зеркало найдется у вас? 
Абрам услышал хриплый голос. 
- Для чего тебе зеркало? Ты мне не доверяешь? За 
сорок семь рублей кто тебе пошьет такой плащ? Это же 
советское производство, материал из Англии получают, 
а здесь у нас в Хашури шьют. Такие же плащи бывают 
немецкого производства, но в них вода проникает. 
Снимать не надо, но каждому, кто спросит, скажи, что 
племянник из Москвы привез, ничего не поделаешь -
нет больше, дефицит. 
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- Ладно. 
.. .Через двадцать минут «купец первой гильдии» 
проводил нагруженного покупками клиента, на котором 
был накинут только что купленный плащ, на улицу. У 
Мошиашвили в руках были резиновые сапоги и 
бамбуковые палки, а гость держал красиво упакованный 
рыбачий шалаш. 
«Купец» говорил без остановки. 
- Ты меня долго будешь вспоминать за этот шалаш. 
На рыбалке время проходит быстро, раз-два - и 
стемнеет, а тут у тебя шалаш, раскроешь, и всё в 
порядке, уснешь спокойно, а на второй день 
продолжишь ловить золотых рыбок... Шалаш 
обязательно нужен, не только рыбаку, но и каждому 
человеку, как в дождливую, так и в солнечную погоду. 
- Да, ты прав, но очень много потратил.., боюсь, что 
в дом не пустят.., шалаш очень дорогой, всю мою 
пенсию у тебя на прилавке оставил. Но ничего, ничего, 
надоело мне всё время сидеть дома и смотреть на 
женщин. Ты прав, иногда надо порыбачить. Как ты 
думаешь, такси скоро появится? 
Не беспокойся, придет, конечно, но если, между 
нами, тебе нужна собственная машина - ты это 
заслужил, кровь проливал на войне! У моего начальника 
имеется старый «Москвич», хочет его продать, уступит 
по дешевке. Машина хорошо ухоженная, десять лет без 
отказа послужит тебе. Послезавтра, когда придешь за 
ватой, напомни, и этот вопрос тоже урегулирую, потому 
что ты мне очень понравился. 
- За сколько он продает? 
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- По-моему, три тысячи уже предлагали, по он не 
продал. Ему срочно нужны деньги, дочку он замуж 
выдает. 
В это время перед ними остановилось такси. 
Советский пенсионер быстро сел в него, удобно 
устроился, а купец первой гильдии сунул на заднее 
сиденье сапоги и палки. 
Когда Мошиашвили вернулся в магазин, кочоя, снова 
перекинувшись через прилавок, спросил его: 
- Как ты думаешь, где ты достанешь три кило ваты, 
если он вернется послезавтра? 
Абрам ему сразу не ответил. Он взял с полки 
«Боржоми», залил в рот, затем подошел к окну, 
посмотрел в сторону поселка, контуры которого были 
похожи на эскизы, исполненные черным карандашом, и 
убедительно произнес: 
- Он сюда больше не придет. 
Сказав это, пару минут он о чем-то размышлял и, 
наконец, проговорил про себя: «Если по правде, почему 
у нас не должно быть ваты? Пенсионер прав, наш 
магазин же называется «Тысяча мелочей». Туркмения в 
вате тонет, после нового года выпишем, и уже в третьем 
квартале будет у нас вата». 
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Кавалер ордена царицы Тамар 
Меня, уважаемый писатель, зовут Чичико 
Таргамадзе. Историю экспедиции апреля 1917 года 
помните, наверно. Нет, не знаете? 17 апреля 1917 года 
группа в составе одиннадцати грузин привезла из 
Германии оружие, согласно распоряжению комитета 
независимой Грузии. Это оружие необходимо было для 
объявления независимости Грузии, и оно было 
использовано именно для этой цели. Я был участником 
этой экспедиции. Да, это была действительно 
историческая экспедиция. Два её участника, Михако 
Церетели и Константин Саля, позже написали об этом 
свои воспоминания, но ни один из этих господ меня не 
упоминает. Забыли, как видно, о нас так же, как и я 
сейчас не помню фамилии всех одиннадцати 
участников. Вполне возможно, что тогда Михако 
Церетели тоже не знал мою фамилию. О чем тут 
говорить, поганое было время... Впрочем, это было так. 
1917 год. Петроград горел, разрушалось гнездо 
империи. Февральская революция миновала. Россия 
проигрывает войну. Я живу в Берлине, извозчик я, имею 
свою колесницу и лошадей, этим ремеслом 
прокармливаю семью. Однажды вечером пришел ко мне 
Мелитон Карцивадзе и сказал: «Ты же мечтаешь о 
свободной, независимой Грузии, чтобы русские не 
вмешивались в наши дела». «Конечно, ־ ответил я - о 
чем идет речь?» «Тогда поедем на две недели в Грузию. 
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Немцы нам оружие дают, в Грузию надо отвезти». Я не 
стал колебаться, сразу согласился. «Три грузина 
возглавили это дело: Георгий Мачабели, Михако 
Церетели и я» - добавил он. Я не был знаком ни с 
Георгием Мачабели, ни с Михако Церетели, но с 
Мелитоном были дружеские отношения, я верил ему и, 
как говорят, до гроба мог доверять. 
До Стамбула ехали поездом, а из Стамбула до 
Трапизона доехали на корабле. С нами семь немцев, 
парни что надо. 
В Трапизоне остановились на два дня. Еду и питье 
запасли, припрятали в подводную лодку оружие, 
загрузили, как положено, и настало время попрощаться 
с Трапизоном. Первым в подводную лодку зашел 
Мелитон Карцивадзе. Корабль вдаль и вперед плавает 
по воде. Мне придется зайти последним, так как я 
помогаю экипажу, должен снять веревки с якоря. Лишь 
три человека остались наверху, и вдруг Михако 
Церетели зашевелился, подошел к лестнице, но в лодку 
не спускается, что-то назад тянет, другим место 
уступает, очевидно, что ехать передумал. Что с тобой -
спрашивает его Георгий Мачабели, а он ему отвечает: 
«Поверь, Георгий, мне нельзя ехать. Я вынужден 
остаться, мое место здесь. Если на рабочем заседании 
Брест-Литовского соглашения станут искать 
грузинского представителя, из комитета должен кто-то 
присутствовать. Кроме того, оружие - это грязное дело, 
чёрным пахнет, не вмешивайте меня в это, ты же сам 
понимаешь, на меня возложены другие функции. А что 
если сами немцы будут доносить на нас, продадут 
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шпагу русским и в Поти всех нас арестуют? В этом 
случае от виселицы сам Христос не спасёт». Мачабели 
револьвер из кармана достал, пальцем курок нашел, 
спокойным голосом, тихо говорит: «Михако, дорогой, 
сейчас не время дрова ломать. О том, что ты тут 
проболтал, надо было во время заседания комитета 
сказать. Скажу тебе откровенно: если ты останешься, 
история осудит, трусом и шпионом обзовут. Я же знаю 
- ты не шпик и не трус, поэтому вали отсюда, а то пущу 
эти пули в тебя». «Спятил ты, Георгий, спрячь наган, 
удались от меня» - как будто шутливым голосом 
произнес Церетели и зашел в лодку. Но тут же скажу: 
Михако Церетели оказался прав. 
В дни работы Брест-Литовского мира, представитель 
с грузинской стороны отсутствовал. Русские о Грузии 
даже не вспомнили, им тогда не до этого было, 
половину империи уступили противникам, а немцы о 
Тао-Кларджети и в помине не слышали. В итоге 
получилось так, что интересы Грузии никто не 
защищал. Немцы же, чтобы турки не выразили 
неудовольствие, поддержали своих старых союзников. 
Таким образом, турки присвоили древнейшие земли 
Грузии, и со временем возвращение Тао почти 
потеряно. Ведь совсем недавно наше правительство 
успокоило турок, подписав: Грузия не имеет к вам 
территориальных претензий. 
Однако, возвратимся к нашей подводной лодке. 
Шесть дней и ночей плавали и, наконец, доехали до 
Поти. К берегу приблизились на рассвете, выгрузили 
оружие, попрощались с немцами и, когда корабль 
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окунулся в воду, растерялись, страх овладел нами, мы 
не знали, что делать, как припрятать такое огромное 
количество оружия: пистолеты, автоматы, пули разных 
калибров, упакованные в ящики. 
Нужда, как говорят, заставляет найти выход из 
безвыходного положения. Оглянулись, в суматохе 
перенесли оружейный арсенал в тростниковые луга и 
после того, как передохнули, договорились с арсенала 
глаз не сводить, а я с Мелитоном направился к 
ближайшему населенному пункту, чтобы подобрать 
надежного попутчика, который помог бы нам довезти 
оружие до места назначения. 
На окраине города увидели избу, перекрытую 
камышом. Имеретинцы часто употребляют этот 
материал для крыш домов. Подошли поближе к двору. 
Видим: выходит мужчина, борода у него белая, на 
голове и на плечах «кабалах» (груз. - круглая шапка из 
сукна). Испугался, конечно, не узнал нас. Затем, когда 
овладел собой, поздоровался с мегрельским акцентом, 
но скоро понял, что мы имеретинцы, и начал говорить 
обычным, вежливым грузинским языком. Сперва он 
пригласил нас домой, но Мелитон отказался. Во дворе 
цвела широколистая липа, мы присели под деревом. 
Хозяин оказался верным грузином. Его звали Нико 
Хорава. 
«Нико батоно, мы из Берлина приехали. Эмигранты 
мы. Настало время, как видишь... Освободим нашу 
страну от русских оккупантов. Финляндия уже вышла 
из опеки русских, независимой стала, вам тоже 
известно, наверно. И мы должны попытаться. 
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Поддержка нужна от народа - добавил в конце 
Мелитон. 
Хорава задумчиво рассматривал свои длинные, 
мозолистые руки. 
«Я в политике профан, в этой отрасли не разбираюсь, 
но для Грузии, баба (мегр. - отец), сию минуту положу 
свою старую голову на эшафот. Вы грамотные люди, вы 
взвесили, как видно. Вот вам батоно, правая рука Нико 
Хорава, и благодарным буду, если объясните, что мне 
лично надо делать, как поступать». 
Мы этого и хотели. 
«Из Трапизона приплыли, немцы оружие дали и 
привезли. Помоги нам, чтоб в надежное место закопать, 
а затем стой на карауле, береги арсенал, как зеницу ока. 
Через неделю придут наши ребята и заберут». 
«Нет проблем. Одну неделю глаз не сомкну, 
караулить буду. Волков бояться - в лес не ходить. 
Своей судьбе покорюсь, изменником не стану». 
Он говорил тихо и убедительно. Мы доверились ему. 
Видно было, что он был честным и преданным 
человеком и хотел вложить свою долю в освобождение 
Грузии. 
Что тут сказать, ударили по рукам и решили до ночи 
оставаться в доме хозяина. Позже, как стемнело, мы 
втроем вернулись к нашим соучастникам заговора и 
более тщательно перепрятали привезенное нами из 
Германии оружие: 1000 автоматов и 500 пистолетов со 
своими пулями, замурованными в 20 ящиках. 
Уважаемый писатель, доставка этого арсенала для 
добровольцев грузинского национального войска тогда 
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была непростым делом. 21 февраля наши храбрые, 
молодые юнкера, по подступам Коджори, с этим 
арсеналом как орлы боролись против Красной армии, и 
некоторые ваши коллеги даже поэмы посвятили им и 
назвали эту борьбу «освободительной». 
Спустя месяц Георги Мачабели, Михако Церетели и 
Мелитон Карцивадзе наградили Нико Хорава орденом 
Царицы Тамары, в связи с активным участием в борьбе 
за независимость Грузии. Я хочу, чтобы вы знали: орден 
царицы Тамары был основан в берлине в 1915 году 
комитетом независимой Грузии. 
После этого, через некоторое время, 26 мая 1918 
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 בבוקר, קרוב-רחוק מקולאשי , סו חר זעיר בשם אי סי נ קה
 ציציאשוילי הגיע. לפני שעלה למרפסת, הבחי ן כבר מ ל מ ט ה
 במשה ועלה במדרגות תוך כדי דיבור. הז ק ן לא ענה. האו רח
 חשב שהוא ישן, ונקש על כי סאו מאחור. הסתו בב לפנים
 והבי ט בעיניו. העיניים הפקו חו ת והקשו ת של ה מ ת הביטו
 הרחק בצימאו ן .
 התרגום מהשפה כרת ן ליד ן נעשה בשנת 3002
 ע״ י דייר גרשון בן יא 1 רן
 06
 ...משה זוננאשוילי עמד זמן ארוך על רציף הרכבת כאילו
 הי ה פסל שצריך לארוז, והבי ט על הרכבת ש ה ת ק ד מ ה
 בצפירה רמה לכיוון היער.
 הו א נשאר לבד.
 בתחנה הסתו בבו הרבה קרובים, אבל לאחר שהרכבת
 התרחקה, מ צ א כל א ח ד א ת דרכו. אף א ח ד לא נזכר במשה
 כדי לשלב עמו זרוע וללוות א ת ה ז ק ן המי ואש עד הבית. הוא
 ה ת ק ד ם ברחוב בנקישות מקל, כסהרורי.
 ״עכשיו יש לי הרבה זמן לחשוב. אולי גם אני הי יתי צריך
 לנסוע. למי אני ז קו ק כאן? מי צריך א ת משה זוננאשוילי
 הזקן! לא, אלוהיי, א ת ה לא כיוונת ולא דחפת או תי לכיוון
 זה. הצדק איתך. נטל כבד ה ט ל ת עלי! איך ס מ כ ת עלי
 שאסחב א ת הנטל הזה, אלו הי ם אדירים! אולי לא אוכל?
 אולי יהיה לי קשה? זהו, נגמר. בחי ים לא אוכל לראות א ת
 ילדיי ו את נכדיי. עבור מ ה הענקת לי א ת הכאב הזה, אלי
 הטוב? עבור השמי ם האלה ו ה א ד מ ה הזאת? עבור המחי ר של
 סכרתוולו שלי? עבור גשר השרשרת הישן הזה? עבור השו ק
 הירוק שגדל אי תי ביחד, ורחובות מ ל א י ם בפניהם של
 אנשים מוכרים? הרי גם שם יש שמי ם וארץ, רחובות ושוק,
 אבל שם לא הי י תי יכול להי ות או תו משה : עוזר לקו נים
 ולמוכרים, מפריד בין הנצים, מורה נבוכים. גם שם
 מצלי חי ם אנשים ששמם משה, אבל ה ם אחרים. א ת השם
 הז ה ו את ההשפעה שיש לי בעיר הז את, לא אוכל לרכוש שם,
 אפילו בעוד ארבעים שנה, א ם אחי ה. אינני רוטן כלפיך.
 עשית טוב, מ ה שעשית. באמת. אני רגב של ה א ד מ ה הזאת,
 אלוהיי, נכון, כאן אני צריך למות!״
 נכנס לבית הכנסת. יהודים שעמדו ליד השער המעוטר
 בפיתוחי עץ יפים, והיו מ ז מ ז מ י ם כדבורים, השתתק ו
 פתאום. נסוגו לאחור ונתנו למשה לעבור. גם ה ש ת י ק ה
 וההתנהג ות ה ז א ת של באי בית הכ נ סת נראו למשה כסי מן
 רע.
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 ־ ספרי ילדים.
- מה?
 ־ ספרים.
 ־ תו צי אי מיד, אני או מר לך. אני צריך ספרים עכשיו?
 אני לא משאי ר פה שום דבר חוץ מספרים?
- מ ה א ת ה צועק? בוא ותסדר אתה. לא מספ י ק שאתה
 גדלת בלי השכלה ובלי ספרים? אני אשאי ר א ת הילדים בלי
 השכלה, בחייך!
- הלי מו דים שם שונים, לא הבנת. מי צריך שם
 הי סטו רי ה שלומדים כאן בבית הספר, ועוד ״מדעי החברה״?
- מי כאל עצמו הוציא א ת הספרי ם ה א ל ה ו החז י ק א ו ת ם
 בידו, בפעם הראשונה.
 לבת הבכורה, ג׳ולייטה, נ מ א ס כבר מן ההכנ ות
 האי נסו פי ות האלה, והיא התהלכה בין הכ י סא ו ת והחתו ל על
 ידיה. מ ע ה הצעירה, תלמי דת כי תה ח׳, עמדה ליד השער של
 הבי ת מ ח ו ב ק ת עם שתי חברות מהכי תה, ובכתה.
 משה ישב במקו מו הרגיל על המרפסת, נשען על ה מ ק ל
 והתבונן באוויר בעיניים פתו חו ת למחצה. רק פעם א ח ת
 הרים א ת ראשו, סי מן לג׳ ולייטה שתתקרב ואמר בשקט,
 בקול נרעד:
- אמרי לאביך המבולבל שיסדר א ת אלבום התמו נות.
 שישאיר א ת התמו נ ות שלכם. אני לא רוצה שום דבר אחר.
 מי כאל הפסי ק פתאו ם לארוז מז וודות. ישב על מז ו ודה
 ו הסתכל לכיוון אביב. במז ו ו דות לא הי ה מספ י ק מקו ם. רצו
 ל ק ח ת הכול, אבל זה הי ה בלתי אפשרי. א ת קערת הנחושת
 הוציא הבעל שלוש פעמים, אך חו וה הכנ י סה או תה שלוש
 פעמים בחזרה.
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 האו רח עזב א ת הבית. עזב במחשבה שלא יבוא להיפרד
 לשלום ממי כאל ומבני משפחתו.
 יום הפרידה הי ה קשה הרבה יותר מ מ ה ששיערו. צצו
 מיליון ו אחד דברים, שאפילו שנה לא הי י תה מ ס פ י ק ה כדי
 להסדיר א ת כולם.
 מי כאל סי דר כבר א ת פינתו במפעל הכובעים, שלמעשה
 הי ה גם חנות. מ ה שהיה שלו, עד ה מ ח ט האחרו נה, שם
 בילקוט, נפרד לשלום מכולם והלך. בבית הביע משה פליאה
 על מעשיו.
- בשביל מ ה א ת ה צריך א ת המי טלטל י ן האלה,
 לישראל הרי לא תיקח. אי מו מי ם ו מ ח ט י ם ת מ צ א שם כ מ ה
 שאתה רוצה, אולי הי ה עדיף לחלק בין החברים?
- אולי תצטרך משהו, אבא. למה לזרוק סתם?
- למה אני אצטרך? יש לי שני כובעים ו הם יספי קו לי
 עד סו ף חיי. א ת ה חושב שאלמד עכשיו א ת המקצוע?
 בבוקר הלך מי כאל למקו ם עבודתו לשעבר, מבויש משהו.
 הוציא א ת כלי העבודה מה י לק ו ט וחילק לחבריו, אחד-אחד .
 למי שהתקרב, לחץ א ת היד. הניח מתנ ה על השולחן והמשיך
 הלאה. במפעל שרר שקט מוחלט, כאילו השתתפו בניחום
 אבלים. מי כאל לא עמד בלחץ, הדמעו ת מצאו א ת דרכן. שם
 א ת ה מ מ ח ט ה המשו בצת על העיניים ויצא מן הדלת.
 בבית הי י תה ערבוביה שלמה.
 להתרוצצו יות שלפני הנסיעה לא הי ה סוף.
 אשתו של מיכאל, גברת חווה, הי י תה אישה מסו דרת
 וחסכנית, אבל עכשיו, בגלל הלחץ והעצבים התנפחו כלי
 הדם בגרונה ולעתים קרובות הי י תה סו טרת לעצמה על
 לחייה.
- מ ה יש פה? - שאל מיכאל.
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- למי תחסר אתה, מי ייפגע בגללך. אלף כובענים
 כמוך יש בעיר כותאיסי .
- שחקן כמוך לא י י מצא בסברתוולו!
 ־ א ת ה לא יודע אפילו, מ ה אני עושה בתאטרו ן . אני
 שחקן?
- אדרבא!
- דוד, תגיד לו משהו שלא ישגע אותי!
 משה לא התערב בשיחה. שמע א ת הכול, אבל ניסה
 להיראות כאילו האנשי ם ברחוב מעניינים או תו יותר.
- בגלל אנשים כמוך אנחנו מפגרים ב מ א ה שנים!
 כובען כמוני שמר א ת היהדות. כל חייך א ת ה עסוק בעניינים
 של מישהו אחר. א ת ה לא יודע אפילו, למען מ ה א ת ה חי
 בעולם הזה, תאטרו ן של מי א ת ה משרת.
 ־ אל תזכיר תאטרו ן , כובען מ ט ו מ ט ם ! - חז ק י ה רעד
 כולו.
- מ צ א ת מ ח ס ה בתאטרו ן בגלל הפחד. בחי ים שלך לא
 סי כנת רובל א ח ד אפילו. א ם י הי ה לך קשה, לא רק א ת
 התאטרו ן , אפילו א ת אביך תמכור!
 זה הי ה יותר מדי. ח ז ק י ה הרים א ת הכיסא, אבל מי כאל
 קפץ כמו חתו ל אל מאחו רי הדלת.
- א ת ם הורגים א ח ד א ת השני? בני דודים?! - קונן
 משה והתחנ ן לפני חז ק י ה - תחז י ר א ת ה כ י ס א למקומו ,
 שלא יישבר. הו א כבר מכר אותו, הקו נ ה י י קח אותו הערב.
 חז ק י ה הוריד א ת הכי סא, הסתובב, נשא א ת ידיו למעלה
 וצעק: ״אלוהים, מי שאשם בינינו...״, אבל משה התנפל עליו
 בצעקה והוריד א ת ידיו ל מ ט ה בכוח.
 ־ אל תקלל. ממי לא בלבל לו אלו הי ם א ת השכל. צריך
 לנסוע המסכן . סלח לו, חז ק י ה שלי, סלח לו, אני כפרה עליך,
 הרי א ת ה חכם.
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 ־ אי ן מ ה להחליט. החלטת י מ ז מ ן וגמרתי עם זה.
- חז קי ה, א ת ה חושב שאתה יותר חכם מאלה
 שהחלי טו לעלות? - לא ויתר לו מיכאל.
- כל א ח ד חי לפי השכל שלו.
- מ ה א ת ה מתעקש, מדוע א ת ה קשה־עורף כזה? הרי
 א ת ה לא בן שמו נים כמו אבי.
- מדוע א ת ה מדבר על גיל שמונים?
 ־ כי א ת ה מוליך לאבדון א ת משפחתך. אנחנו, כל
 קרוביך, נהיה שם. א ת ה לא תצטער?
- הלוואי שכל אחד יצליח בדרכו. אני לא יכול ללכת!
- אמר ח ז ק י ה בהחלטי ות.
 ־ מ ה לא יכול? למי א ת ה חושב א ת עצמך? לא רק
 אנשים כמוך, אפילו הפרופסורים הולכים.
- דוד, תשתי ק א ת הגור הזה!.. - אמר בהתמרמרו ת
 לאביב של מיכאל. איש לא ראה או תו עצבני כל כך מעולם.
- גור?! מי הגור, מסכ ן שכמוך! אמו ר לי, מ ה השגת
 בחיים? אילו מדלי ות תשאי ר כאן?
- דוד! - נחיריו של ח ז ק י ה התרחבו מרוב עצבנות.
 אמו ר לדביל ה ז ה לשתוק, מ ה הו א יודע על התאטרו ן , על
 האמנות?
- רק א ת ה יודע! - אמר מי כאל באופן מתגרה.
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- מ ה איו לכם? - מי כאל זוננאשוילי כיפתר א ת
 החולצה. לחץ א ת ידו של ח ז ק י ה והתיישב ליד אביו.
- דיברתי על המחז ה , - אמר חז ק י ה בטו ן נמוך.
 ח ז ק י ה זוננאשוילי הו א מנהל ה ל ה ק ה בתאטרו ן הדרמטי
 מ ז ה ארבעים שנה. א ת התאטר ו ן א ה ב באופן פנטי. בעיר
 הי ה לו שם של א ד ם ישר. גבותיו שחורות וארוכות, שיבה
 בשיערו, עיניו גדולות ו מלאו ת הבעה, קולו חלוש ועניו. א ם
 יש לך כישרון לגילוי האישי ות, הי ית מגלה שחז קי ה לא היה
 מסו ג הטי פו סי ם המרי מי ם א ת קו לם ולא הי ה נוהג לכפות
 א ת דעתו על אחרים. למרות שתפקידו בתאטרו ן הי ה די
 צנוע, כולם ידעו שבלעדיו קי ו ם התאטר ו ן הי ה בספק רב.
 ח ז ק י ה הי ה לעזר לכולם. רק הו א ידע מ ה יעלה בגורלה של
 כל הצגת בכורה. רק ח ז ק י ה ידע היכן הניח אתמו ל השחקן
 אבי זר כלשהו של ההצגה, שכל הצו ות חיפש אותו היום.
 אפילו א ם הי י תם מחפשי ם בנרות, לא הי י תם מו צאי ם א ד ם
 יותר נאמן לתאטרו ן , מאשר חז קי ה. שעות העבודה בשבילו
 לא היו קי ימות. א ד ם שהקריב א ת עצמו לתאטרו ן , הסתו בב
 בו במשך ארבעים שנה כמו שמש זקן במקדש ולא ביקש
 מאי תנ ו בתמורה דבר עבור החי י ם שהוא בזבז בשקט, עבור
 ה א ה ב ה שהעניק בחינם.
- מ ה העניינים בתאטרון? - שאל מי כאל ללא חשק,
 ככה, כי היה צריך לומר משהו. התאטר ו ן בכלל לא עניין א ת
 בנו של משה. יסלח לי אלוהים, אבל הכובען לא חיבב כל כך
 א ת חז קי ה. בעיניו הו א הי ה א ד ם לא מעשי, לא יוצלח.
 ־ שמעתי שכבר קיבלת אשרת יציאה, - אמר חז ק י ה
 בקול רם, כאילו מספר חדשות.
- כן, בעוד שבוע מי כאל שלכם יהיה שם.




- לפחות קצת. בשאר העניינים אני אעזור לעצמי.
 אעבוד בכל מרצי, י ומם ולילה. רק שלא יורו לי להרוג בן
 אדם. חוץ מ ז ה אעשה הכל.
 ־ לא תוכל להימנע מזה. א ת בנו של יעקב גייסו.
 ־ מי הו א בכלל, שלא יגייסו או תו לצבא. מה,
 הקו מי סר פצ׳ואשוילי ילווה אותו כדי לעשות לו פרוטקציה?
 שירות חובה יש גם פה וגם שם. אל תחשוב על זה. לבן
 חמישי ם עם מו ם הלב לא יתנו רובה. הבנות שלי יחויבו
 לעשות שירות לאומי.
 משה הלך והתיישב במקומו . רעש העיר המתעוררת מי לא
 א ת אוזניו בבת אחת.
 ״אז הו א הולך למען הילדים?״ - חשב משה, ואז, כמו
 רוח הנושבת בין עליו העדינים של עץ שזיפים צעיר, נישאו
 אליו מחשבותי ו של הבן : ״כן, אבא, גם א ת ה הי י ת צריך
 לבוא איתנו למען בנך.״
 קו ל נשמע מן המדרגות. מי כאל ק ם מיד, לקח א ת
 המז ו ו דה והכנ יסה לתוך הבית. כעבור ז מן -מה הז י ז א ת
 הווילון והתבונן באורח של אביו. משה שוחח עם אחי י נו
 ח ז ק י ה זוננאשוילי.
 ־ מצי גים בתאטרו ן משהו חדש, לא יודע. לא חשוב.
 איפה התאטרו ן שהיה פעם! אני חושב שגם האנשים כבר לא
 מחפשי ם תאטר ו ן טוב. שחקנ י ם ו תי קי ם הזדקנו , והצעירים,
 א ם יש מישהו כישרוני, בורחים לתביליסי . אני עייף, אני
 תשוש מכל כך הרבה אורחים. המנהל, המלחי ן , ה מ ח ז א י -
 כולם אורחים. כולם טובים, אבל הרי לא יישאר כאן אף
 אחד! תאטרו ן הו א בעיקר מ ח ז ה טוב, אבל אי ן לנו מחז ה.
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 ־ כל הכבוד! לעיתון לא להאמי ן , ולבנו של יצחק
 להאמין?! לבן של י צחק היו פרפרים בראש כאן, ויש לו
 פרפרים בראש שם!
 ־ הניגון ה ז ה כבר מיושן, אבא. הרוח יכולה לנשוב גם
 לכאן וגם לכאן. א ת עצמי כבר הספדתי , - מי כאל דיבר
 בשלווה, בקול יבש, - אבל אני נוסע. כל העדה בדרך לשם,
 אז גם אני הולך. אני לא הולך בשבילי. הכובע צריך אי מו ם
 ו חו ט גם שם. א ם כאן משלמי ם לי חמישה רובלים לכובע,
 שם לא ישלמו יותר. אבל אני, כמו שאתה יודע, הולך למען
 הילדים שלי.
 ־ למען הילדים?
 באופק פתאו ם נגה האו ר הראשון.
 ־ כן, למען הילדים. צאצאי י יהיו בארצם. א ם יהיה
 להם שכל, יודו לי. זה אני, אני משיב א ו ת ם הביתה לאחר
 אלפי שנות נדודים.
- לאי ז ה בית?
 ־ לישראל, אבא. מו לדת הי א בית גדול. מ ה זה חשוב,
 א ם פקיד של אי זשהו משרד י חבק אותי. מ ה זה חשוב, א ם
 באופן זמני יאכסנ ו או תי באו הל או בבית ה א ר ח ה של אנשי
 עסקי ם. אלו הי ם לא יוליך שולל א ת מי שהוא ברא.
- ס ב א שלך הי ה או מר: לא תוכל להיכנס פעמיים
 לאותו נהר. המו לדת שעזבנו, אינה ק י י מ ת עוד. בוא לא
 נרמה א ת עצמנו!
- קי ימת. אנחנו נביא אותה. בגלל התק ו ו ה שנשוב
 לשם, שמרנו על אמונתנ ו ועל לשוננו. מי יודע ז את יותר טוב
 מ מ ך , אבא? אנחנו הולכים לשם בשם התפילות שאתה
 אישי ת לימדת אותנו.
 ־ התפילה תעזור לך?!
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- אינך יודע לשונם ודרכיהם. א ם תצטרך, לא תוכל
 לקנות אפילו תחתו נים.
- לשון ה מ ס ח ר הי א או תה לשון בכל מקו ם. שמעתי
 שאת המספר י ם כותבים שם על פתק. אשי ם בכיס נייר
 ועיפרון. א ס ת ד ר איכשהו.
- מה?
- כן, אני נשבע לך, אכנ ס לחנות, א ק ח זוג תחתו נ ים
 ואדחוף א ת הנייר לידו של המוכר.
- ומה אחר כך?
- א ם הו א ירשום לי עשרה דילר, ארשום לו חמישה.
 כשהו א יירד לשמונה, ארשום לו שישה. הו א יירד עד שבעה,
 ואני לא או סי ף כלום.
- לא תו סי ף ותישאר בלי תחתו נ ים.
- לא אשאר. אלך לחנות אחרת.
 ־ כל הכבוד. א ת ה מ ס ת ד ר ט ו ב ! - נאנח משה.
 מי כאל זוננאשוילי עודד א ת רוחו, אבל למעשה גם הו א
 לא ידע מ ה מצפה לו בארץ החדשה. הו א פחד כמו תלמי ד
 סקי , שלא הספי קו ללמד או תו להסתו בב ולעצור ושלחו
 אותו היישר למסלו ל הגולשים. או שישרוד, או שלא. או
 שישבור א ת רגלו א ו ) ב מ ק ר ה הטוב( שיידרדר באופן מביש.
 אבל זה מ ה שיש. אי ן לו דרך חזרה.
- אמרת י לך גם בשבת שעברה: א ת ה צריך לצפות
 למשהו טוב יותר, כשאתה מסכ ן א ת רכושך. הלא ראי ת מ ה
 כתוב בעיתון הכפר - העולים שנשארו ללא דיור וללא
 טיפול, יושבים על מז ו ו דו תי הם ובוכים.
 ־ א ת ה מאמ י ן לזה? הלא ק ר א ת א ת מכתבו של בנו של
 יצחק. אנחנו בגן עדן, הו א אומר.
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- ועצמותיי? - ר ט ט נשמע בקולו. כך קורה למשה
 זוננאשוילי בעת התרגשות גדולה.
 מי כאל שתק.
 משה יצא מן הכלים. עד הי ום עוד קי ו וה למשהו. אולי
 הו ו י זה תגיע באיחור, אולי יתחרט. אולי תפריע לו העובדה
 שגיסו נשפט. עכשיו אבדה גם התק ו ו ה הז את. נוסעים!
- ועצמותיי, בני? - חזר ושאל האב.
- הרי זה מ ה שרצית, אבי היקר, להישאר כאן. כל
 המשפחה בוכה על זה. א ת ה זה שלא רוצה להי ות איתנו.
 מ מ ך למדנו: כ ש מ א ה אנשים רוצים ו אחד לא רוצה, אז הוא
 משוגע. ו כשמאה אנשים לא רוצים ו אחד רוצה, גם במקרה
 ה ז ה הו א משוגע.
- טוב, אני משוגע, אבל לא קבצן שעומד בצמתי ם ועל
 גשרים, בני, אני אביך, משוגע או שפוי. א ת ה עוזב אותו?
- ל א .
- צריך לטפל בו ולדאוג לו, ככה זה.
- עכשיו מאו חר מידי . - והבי ט אל החלונות של הבית
 ממול. הצללים רקדו בחלונות.
 ־ ה א ם תצליח שם?
- מי יודע...
- א ת ה ניסע לשם בשביל ״מי יודע״ ולוקח איתך א ת
 חו ם הבית? - נשמע כעס בקולו של הז ק ן היהודי.
- גם כאן לא יבנו לי מאו זולאו ן . מ ה שהי יתי כאן, הוא
 שאהי ה שם. גם שם יש בני אדם. יתחלקו אי תי באוויר
 לנשימה. כאן הי יתי תופר כובעים? זה מ ה שאהי ה גם שם.
- מי צריך א ת הכובעים שלך בישראל?
- מי שאי ן לו כובע וקר לו בראש.
 05
 מוות
 הכובען הראשי של העיר, מי כאל בן משה זוננאשוילי,
 עלה על מרפסת ביתו בשקט, כגנב. א ת המז ו ו דה השאי ר על
 המדרגות. א ת הכובע שמשו ס-מה ה ח ז י ק עד כה בידו, שם
 על הראש. הז י ז בשקט א ת הכי סא, התיישב והבי ט לתוך
 החושך.
 באוקטובר השנה הגיעו ה י מי ם הקרי ם מוקדם.
 הרכבת הגיעה מתבי לי סי בשש וחצי בבוקר, ו מי כאל לא
 רצה להעיר א ת בני משפחתו .
 הכובען חשב שהוא לבד במרפסת, אבל טעו ת בידו. אביו,
 משה זוננאשוילי, ישב בקצה ה מ ר פ ס ת על ספסל והבחי ן מי ד
 בבוא בנו, אבל הניח לו להתיישב ולהשיב א ת נפשו.
- זה אתה? - הז קן הי הו די לא הסי ר א ת מבטו מן
 החושך.
 ־ אני, אבא, אני.
- מ ה עשית? - קולו של משה, ת ח ת מכבש השנים, הי ה
 סדוק.
- נתנו לי.
 ־ א ת שלך?
 ־ כו-
 י ו את של חווה?
 ־ גם של חווה, אבא.
- ושל הילדים?
- שלכו לם.
- אז א ת ם נוסעים לישראל, מה?
- נוסעים, אבי יקירי, נוסעים.
 משה קם, וכמו צל תנ״כי, גבוה ומז וקן , התי יצב מולו.
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 מ ה אפשר להגיד, סיכמנ ו והחלטנ ו להישאר עד הלילה
 בביתו. מאו חר יותר, כשהחשיך ,שלושתנו חזרנו אל
 השותפי ם לקונספירציה שלנו והחבאנ ו מחדש א ת הנשק
 שהבאנו מגרמניה, בקפידה רבה יותר: 0001 ת ת מקלעי ם
 ו־005 א ק ד ח י ם עם הכדורים שלהם , שנטמנו ב-02 ארגזים.
 אדוני הסופר היקר, ה מ ס י ר ה של הארסנ ל הז ה למתנדבי
 הצבא הלאו מי הגרוזיני לא הי י תה אז דבר פשוט. ב־12
 בפברואר הצוערים האמי צ י ם שלנו, במבו או ת קוג׳ורי נלחמו
 עם ארסנל זה כנשרים נגד הצבא האדו ם, ו כמה מעמיתיך
 אפילו הקדישו להם א ת הפו אמו ת שלהם וקראו למלחמה זו
 ״ מ ל ח מ ת השחרור״.
 חודש לאחר מ כ ו , גיאורגי מצ׳אבלי , מי כאק ו צריטלי
 ומלי טו ן קרצי ו ואדז ה העניקו לניקו חוראו וה א ת העיטור
 ״מלכת תמר״, עבור השתתפו תו הפעילה במאבק על
 עצמאו תה של סכרתוולו. אני רוצה שתדע, כי העיטור
 ״מלכת תמר״ נוסד בברלין בשנת 5191 על ידי הוועד של
 סכרתוולו העצמאי ת.
 לאחר מכן, אחרי זמן מה, ב-62 במאי 8191, הוכרזה
 סכרתוולו כמדי נה עצמאית.
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 וכתפיו ״ ק ב א ל א ך ׳ )בגרוזינית - כובע עגול עשוי מבד צמר(.
 הו א נבהל, כמובן, לא ז יהה אותנו. לאחר מכן, כאשר
 השתלט על עצמו, בירך אותנו לשלום במבטא מגרלי, אך עד
 מהרה הבין שאנחנו תושבי אימרתי , והחל לדבר בשפה
 הגרוזינית הרגילה המנ ומסת. תחי לה הו א הז מי ן אותנו
 לביתו, אבל מלי טו ן סירב. בחצר פרחה תרז ה רחבת עלים,
 התיישבנו מ ת ח ת לעץ.
 בעל הבי ת הי ה גרוזיני נאמן. שמו הי ה ניקו חוראו ו ה .
 ״ניקו באטונו, הגענו מברלין. אנחנו מהגרים. הגיע הזמן,
 כפי שאתה יכול לראות ... נשחרר א ת ארצנו מפני הפולשים
 הרוסים. פינלנד כבר י צאה מ ח ס ו ת הרוסים, נעשתה
 עצמאית, א ת ה יודע א ת זה, אני מניח. גם אנחנו חי יבים
 לנסות. יש צורך בתמי כה מצד האנשי ם״ ־ הו סי ף מליטון.
 חוראו וה התבונן מהורהר בידיו הארו כו ת המיובלות.
 ״אני הד י ו ט בפוליטיקה, בענף ה ז ה אני לא מבין, אבל
 למען סכרתוולו, באבא )בשפה המגרלית - האב(, ברגע זה
 אני מוכן לשים א ת הראש הז ק ן שלי על הגרדום. א ת ם
 אנשים משכילים, שקלתם, כנראה, הכול . הינה, באטונו, יד
 הימי ן של ניקו חוראווה, ו אהי ה אסי ר תו דה א ם יסבירו מ ה
 אני באופן אישי צריך לעשות, איך לפעול״.
 בדיוק ז את רצינו.
 ״מטרבז ו ן הפלגנו, הגרמנים נתנו א ת הנשק והבאנו אותו.
 תעזור לנו לקבור אותו במקו ם בטוח, ולאחר מכן תעמו ד על
 משמר להגן על הנשקייה, כבבת העין. בעוד שבוע החבריה
 שלנו יבואו וייקחו״.
 ״אי ן בעיה. לא אעצום א ת העיניים במשך השבוע,
 אשמור. ׳ הירא מן העלים אל ילך ליער׳. אכנע לגורלי, לא
 אהי ה בוגד״.
 הו א דיבר בשקט ובצורה משכנעת. החלטנ ו לסמו ך עליו.
 ניכר היה שהוא הי ה א ד ם ישר ו נאמן ורצה ל ק ח ת א ת חלקו
 בשחרור של סכרתוולו.
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 לא מרגל ולא פחדן, אז ת צ א מכאן , א ח ר ת אפלוט א ת
 הכדורים האלה עליך״.
 ״השתגעת, גיאורגי, תסתי ר א ת ה א ק ד ח ו תתרחק ממנ י ,״
 אמר צריטלי כאילו בקול מבו דח ונכנס לצוללת. דרך אגב,
 אני חייב לומר: מי כאק ו צריטלי צדק.
 בי מים של ח ת י מ ת חו ז ה ברסט-ליטובסק, הנציג מהצד
 הגרוזיני הי ה נעדר. הרו סי ם אפילו לא נזכרו בסכרתוולו, היו
 להם בעיות משלהם, ה ם ויתרו על ה מ ח צ י ת מהאי מפרי ה
 לטובת האו יבים, והגרמנים בכלל לא שמעו על טאו
 קלארגיטי , ואז יצא שאף א ח ד לא הגן על האי נ טרסי ם של
 סכרתוולר הגרמנים, על מנת שהתורכים לא יביעו מורת
 רוח, תמכ ו בבני בריתם הקו דמי ם. לפיכך, התורכי ם לקחו
 לעצמם אדמו ת עתי קו ת של סכרתוולו, ועם הזמן , השבת
 ט א ו הפכה לדבר כמעט בלתי אפשרי. הרי לאחרונה
 הממשלה שלנו הרגיעה א ת התורכים, כאשר ח ת מ ה :
 לסכרתוולו אי ן תביעות טריטוריאלי ות אליכם.
 עם זאת, נחזור לצוללת שלנו. שישה י מי ם ולילות שטנו
 ולבסוף הגענו לפוטי. אל החוף התקרבנ ו עם השחר, פרקנו
 א ת הנשק, נפרדנו מן הגרמנים וכאשר הספי נה צללה לתוך
 המי ם, איבדנו א ת העשתונות, פחד השתלט עלינו, לא ידענו
 מ ה לעשות, איך להסתי ר כמו ת כזו עצומה של כלי הנשק:
 אקדחי ם, ת ת מקלעים, כדורים של קליברים שונים,
 הארו ז י ם בארגזים.
 הצורך, כמו שאומרים, מכריח למצו א דרך לצאת
 מהמבו י הסתו ם. הבטנו לצדדים, טלטלנו א ת ארסנל הנשק
 לכרי קנה-סו ף ואחרי שנחנו, החלטנ ו לא ל ה ס י ט עיניים מן
 הארסנל, ומליטו ן ואני הלכנו ליישוב הקרו ב כדי למצוא
 מלווה נאמן, שיעזור לנו להוביל א ת הנשק ליעד.
 בפאתי העיר ראינו צריף מכ ו סה קנים. תושבי אימרתי
 משתמשי ם לעתים קרובות בחומר ה ז ה לגגות בתיהם.
 התקרבנ ו לחצר וראינו: יוצא גבר, זקנו לבן, על ראשו
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 אני לא הכרתי א ת גיאורגי מצ׳אבלי ולא א ת מי כאק ו
 צריטלי, אך היו לי י חסי ם י די דותי ים עם מליטון, האמנ תי
 לו, וכמו שאומרים, עד סוף חי י הי י תי יכול לסמו ך עליו.
 נסענו ברכבת לאיסטנבול, ו מאי סטנ בו ל לטרבז ון הגענו
 באוניה. איתנו שבעה גרמנים, חבריה ראו י ים לאמון.
 בטרבזון נשארנו במשך יומיים. הצטי ידנ ו באוכל ושתייה,
 הסתרנ ו א ת הנשק בצוללת, הטענו כמו שצריך, והגיע הז מן
 לומר שלום לטרבזון. מליטו ן קרצי ו ו אדז ה נכנס ראשון
 לצוללת. הספי נה צפה ק ד י מ ה ואחורה על פני המי ם. אני
 צריך להיכנס אחרון, כי אני עוזר לאנשי הצו ות להסיר
 חבלים מי ן העוגן. רק שלושה אנשים נשארו למעלה,
 ופתאו ם מי כאק ו צריטלי זז, ניגש למדרגות, אך לא יורד
 לצוללת, מושך משהו בחזרה, נותן לעבור לאחרים. כנראה
 שהוא שינה א ת דעתו ללכת.
 ״ מ ה איתך, ״ שואל אותו גיאורגי מצ׳אבלי , והוא משיב
 לו :
 ״תאמ י ן לי, גיאורגי, אני לא יכול ללכת. אני חייב
 להישאר, ה מ ק ו ם שלי הו א כאן. א ם בישיבת עבודה של
 ה ס כ ם ברסק־לי טובסק יחפשו נציג גרוזיני, מישהו מחברי
 הוועד צריך להי ות נוכח. יתר על כן, עניין הנשק ־ הו א דבר
 מלוכלך, יש לו ריח שחור. אל תערבו או תי בזה, א ת ה יודע
 בעצמך, מו טלו ת עלי משי מו ת אחרות. מ ה א ם הגרמנים
 עצמם ילשינו עלינו, ימכרו חרב לרוסים, ו את כולנו יעצרו
 בפוטי? במקרה זה, גם ישו עצמו לא יציל אותנו מעמו ד
 תלייה״.
 מצ׳אבלי שלף א ק ד ח מכיסו , האצבע על ההדק, ואמר
 בקול רגוע ושקט:
 ״מי כאקו , יקירי, עכשיו זה לא הז מן לשבור א ת העץ. א ת
 המי לי ם שפלטת כאן מפיך, הי י ת צריך להגיד במהלך ישיבת
 הוועד. אגיד לך בכנות ש א ם א ת ה נשאר, ההי סטו רי ה
 תשפוט אותך, יכנו אותך פחדן ומרגל. הרי אני יודע - א ת ה
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 בעל עיטור ״מלכת תמר, ׳
 קו ראי ם לי, אדוני הסופר היקר, צ׳יצ׳יקו טרגאמאדז ה .
 א ת ה זוכר, בוודאי, א ת הסיפור של ה מ ס ע באפריל 7191.
 לא, א ת ה לא יודע? ב-71 באפריל 7191 קבוצה של עשרה
 גרוזינים הבי אה נשק מגרמניה, על פי הצו של ועד סכרתוולו
 העצמאי ת. הי ה צורך בנשק זה להכרזה על עצמאו תה של
 סכרתוולו, והוא שימש למטרה זו בדיוק. הי יתי בין
 המשתתפ י ם באותו מסע. כן, זה אכן הי ה מ ס ע היסטורי .
 שניים מן המשתתפי ם, מי כאק ו צריטלי ו קו נסטנ טי ן סאלא,
 כתבו מאו חר יותר א ת הזיכרונות שלהם, אבל אף אחד
 מהאד ו נ י ם האלה אינו מזכיר אותי. ה ם שכחו אותנו,
 כנראה, כמו שאני לא זוכר כעת א ת השמו ת של כל אחד
 מ א ח ד עשר המשתתפי ם. ייתכן מאו ד שגם מי כאקו צריטלי
 לא ידע אז א ת שמי. מ ה אני יכול להגיד, זה הי ה זמן גרוע...
 ובכן, זה הי ה כך.
 שנת 7191. העיר פטרוגרד בערה, קן האי מפרי ה הלך
 ו התמו טט . מהפכת פברואר חלפה. רוסיה מפסי דה במלחמה.
 אני גר בברלין, אני עובד כעגלון, יש לי מרכבה וסוסים,
 במלאכה זו אני מפרנס א ת משפחתי . ערב אחד, בא אלי י
 מלי טו ן קרצי ו ו אדז ה ואמר:
 ״ א ת ה הרי חולם על סכרתוולו החופשית ו העצמאי ת
 שהרו סי ם לא יתערבו בעניינים שלנו.״
 ״כמובן,״ אמרתי , ״במה מדובר?״
 ״ אז בוא ניסע לשבועיים לסכרתתלו. הגרמנים נותנים לנו
 נשק, צריך ל ק ח ת או תו לסכרתוולר״
 אני לא הי ססתי , ה ס כ מ ת י מיד.
 ״שלושה גרוזינים עומדים בראשות העניין הז ה : גיאורגי
 מצ׳אבלי , מ י כ א ק ו צריטלי ואני,״ הו א הוסיף.
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 א ב ר • לא ענה לו מיד. הו א לקח מ ה מ ד ף א ת ״בורג׳ומי״,
 שפך לתוך הפה, אחר כך ניגש לחלון והבי ט לכיוון הכפר,
 אשר קו וי ה מ ת א ר שלו היו דו מי ם לטקי צו ת שבוצעו בעיפרון
 שחור, ו אמר באופן משכנע:
- הו א לא יבוא לכאן עוד.
 אחרי שאמר א ת זה, הוא חשב על משהו כ מ ה דקות,
 ולבסוף אמר לעצמו : ״לאמי תו של דבר, למה שלא י הי ה לנו
 צמר גפן? הפנסיונר צודק, החנ ו ת שלנו הרי נקראת יאלף
 דברים קטנ ים׳ . טו רקמנ י סט ן טובעת בצמר גפן, לאחר
 תחי לת השנה החדשה נזמין, וכבר ברבעון השלישי י הי ה לנו
 צמר גפן.״
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- א ת ה תזכור אותי לזמן רב בזכות האו הל הזה. זמן הדיג
 עובר מהר, א ח ת שתי ים - ו יהיה חשוך, אבל כאן יש לך א ת
 האוהל, תפתח אותו והכל בסדר, תישן בשקט, וביום השני
 תמשי ך לדוג דגי זהב... חובה שיהיה אוהל, ולא רק לדייג,
 אלא לכל אדם, במזג אוויר גשום או שמשי.
 ־ כן, א ת ה צודק, אבל הו צאתי הרבה כסף... אני מפחד
 שלא ירשו לי להיכנס הביתה. ., האו הל יקר מאוד, השארתי
 א ת כל הפנסיה שלי על הדלפק אצלך. אבל לא נורא, נ מאס
 לי לשבת כל הז מן בבית ו להסתכל בנשים. א ת ה צודק,
 לפעמים כדאי ללכת לדוג. מ ה א ת ה חושב, תה י ה מונית
 בקרוב?
- אל תדאג, מונית תבוא, כמובן, אבל בינינו, א ת ה צריך
 רכב פרטי ־ זה מגיע לך ,שפכת א ת דמך במלחמה! לבוס שלי
 יש או טו ׳מוסקביץ׳ ישן, הו א רוצה למכור אותו, יסכים
 למכור בזול. המכו נית שלו מטופחת, הי א תשרת אותך עשר
 שנים ללא תקלות. מחרתי י ם, כשאתה תבוא לקחת צמר גפן,
 תזכיר לי, ואני אסדי ר גם א ת העניין הזה, כי א ת ה מאו ד
 מו צא חן בעיניי.
 ־ בכמה הו א מוכר?
- נראה לי, שלושת אלפים כבר הציעו לו, אבל הו א לא
 מכר. הו א ז קו ק לכסף בדחיפות, הבת שלו מתחתנ ת.
 ברגע זה עצרה מו נית לידם. הפנסיונר של ברית המועצות
 עלה במהי רות לתוכה, התיישב בנוח ,»־״הסוחר מהג ילדה
 הראשו נה״ שם על המושב האחו רי א ת המגפי ים ו את
 המו טו ת.
 כאשר מושיאשוילי חזר לחנות, ה״קו צ׳ ו יה״ שהתכופף
 שוב מעל לדלפק , שאל או תו :
- מ ה א ת ה חושב, איפה תשיג שלושה קילו של צמר גפן,
 א ם הו א יחזור מחרתיים?
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 האורח, ״מאו בן ״ ו מ ס ו מ ק עד לאוזניו, ספר למוכר א ת
 הכסף, הו דה לו וכבר עמד לעזוב, אבל המוכר עצר אותו
 שוב.
- דאגנאצבלה!
- מ ה קרה?
 ־ אני שואל אותך, ה א ם אפשר במזג אוויר כז ה ללכת בלי
 מעיל גשם? אני רוצה לעשות לך עוד טובה אחת. א ת ה מ צ א ת
 חן בעיניי כאדם, ולכן... חכה רגע, ואני אעניק לך שירות
 טוב.
 ואכן, כעבור ד ק ה הו א יצא מ ה מ ח ס ן עם מעיל גשם
 מברז נט בצבע צהבהב.
- בוא תמדוד, בדיוק בשבילך, מעיל הגשם ה ז ה מיועד
 למנהל מכובד מרשת ה מ ס ח ר שלנו, אבל גם א ם הו א יפטר
 אותי מהעבו דה ־ אני נותן לך א ת זה, קח, ואלו הי ם איתך.
- יש פה מראה?
 אברם שמע קול צרוד.
- מה א ת ה צריך א ת המראה? א ת ה לא סו מך עליי? מי
 יתפור לך מעיל גשם כז ה בארבעים ושבעה רובל? הרי זה לא
 תוצרת ברית המועצות, א ת הבד מקבל י ם מאנגליה,
 ותופרים כאן אצלנו בחשורי. יש א ו ת ם מעילי גשם מתו צרת
 גרמניה, אבל לתוכם חודרים מים. א ת ה לא צריך להוריד
 אותו, אבל לכל מי שישאל, תגיד שאחי ינך הבי א ממו סקבה ,
 אין מ ה לעשות - אי ן יותר כאלה, ה ם במחסור.
 ־ בסדר.
 ...עשרים דקו ת מאו חר יותר... ״הסו חר מהג ילדה
 הראשונה״ ליווה החו צה א ת הלקו ח עמוס הקניות, שהי ה
 עליו מעיל הגשם שנקנה זה עתה. בידיים של מושיאשוילי
 היו מגפי הגומי ו מו טו ת הבמבוק, והאורח הח ז י ק א ת אוהל
 הדיג שהיה ארוז יפה.
 ״הסו חר״ דיבר בלי הפסקה.
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 לא י הי ה עוד דבר כזה, בקרוב ימכרו לאמרי קה תמורת
 מטבע חוץ, אומרים, כבר ערכו הסכם.
 ־ כמה עולה החכה?
 ־ כלום, רובל שלושים ושמונה קופיקות, אני נותן לך
 בחינם, לא צריך כלום.
 ־ על מ ה א ת ה מדבר - אמר הקו נ ה ושלף מכי סו שטר של
 שלושה רובלים.
 ־ שיישאר אצלך, אנ י לא צריך - אמר אברם - אני נותן
 בחינם, תיכף אתן לך א ת העודף, אבל אולי ת י ק ח גם א ת
 המו ט, אי ן חכה בלי מוט, יש לי קני במבוק טובים.
- תראה.
 אברם הלך במהירות למחסן , הוציא מ ש ם שני מו טו ת
 במבוק ארוכים והגיש ללקוח.
- ה ם לא יקרים, כל א ח ד עולה שני רובל, אני נשבע
 בעמנואל, לא א ק ח כסף על החכו ת - אמר אברם ,ובזמן
 שהקו נה הוציא א ת הארנ ק שלו מכיסו , רץ שוב למחסן
 והוציא משם מגפי גומי גבוהים.
- מ ה המי דה של כף הרגל שלך?
- ארבעים ושתיים, ־ ענה הקו נה כשהבעת פניו נבוך.
- פגעתי בול, א ת ה א ד ם בר מזל, שמרתי א ת המגפי ים
 ה א ל ה בשביל מנהל אג ו דת הצי ידים, שמו סחי לאדז ה, אני
 חושב שאתה מכיר אותו , הו א ביקש שאשמור לו, אבל עדיין
 לא הגיע. אבל לא נורא, אני לא אפגע בו, אשיג בשבילו
 במקו ם אחר... והמגפי ים האלה ה ם בדיוק מ ת א י מ י ם לך,
 א ת ה תצטרך א ו ת ם במהלך הדיג, שהרגליים שלך לא
 יירטבו. הרי אנחנו אנשים מבוגרים, הצטנ נ ות מתחי לה
 מהרגליים, הנה, לבריאות - הו א אמר ותלה א ת המגפי ים
 על כתפיו של הלקוח, ואז הו סי ף: ״בז מן המלחמה , מגפיים
 כאלה אף א ח ד לא הי ה מוכר לך בעשרים ושבעה רובל. עבור
 החכו ת אני לא לוקח מ מ ך כסף, הרי נשבעתי בעמנואל״.
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- מ ה א ת ה אומר, ר ב ת • בגלל צמר גפן? טיפש הוא, למה
 לא אמר שמחרתי י ם נקבל קרון של צמר גפן, אנ י נשבע
 שאשמור לך שלושה קילו של צמר גפן, קילו א ח ד - זה
 כלום.
 ־ כל כך הרבה אני לא רוצה - אמר הקונה.
 ־ א ת ה לא רוצה - השכן שלך יצטרך, כדאי שיהיה צמר
 הגפן הז ה בעליית הגג, לא יפריע - אברם לא הפסי ק לשכנע.
 הלקו ח קם, הסתכל שוב לכיוון שבו נעלם ה״קו צ׳ ו יה״,
 נופף בידו והלך אל הדלת .
- אני הולך, להתראות. נאמר: ת א מ ר לטיפש להתפלל
 לאלוהים, והוא י רסק א ת מצחו . כך יקרה גם לו.
- חכה, דאגנאצבלה, לאן תלך בגשם כזה?
 האו רח חייך.
 ־ אני לא א ת מ ו ס ס . כמו שבאתי , כך גם אלך.
 אברם יצא מאחו רי הדלפק, ניגש אליו ואמר:
- מחרתי י ם תבוא. אבל מ ה תעשה לפני מחרתיים? אני
 נשבע בעמנואל, הבן שלי, א ת ה לא ת מ צ א בשום מ ק ו ם צמר
 גפן כזה, כמו אצלי. אגיד לך דבר אחד : תקנ ה חכה, אצלי הן
 טובות, רק עכשיו קיבלתי מרוסיה.
 ־ למה אני צריך חכה?
 קונה צמר הגפן הסתכל בהפתעה באברם.
- א ת ה או מר לי למה א ת ה צריך א ת החכה? אתה, זה
 שנלחם בגרמנים במשך ארבע שנים, א ת ה אומר לי א ת זה?
 נהר הריוני מלא דגים. עוד מעט יתבהר, תשב עד מחרתי י ם
 מ ת ח ת לגשר הלבן, תדוג... ומחרתי י ם י הי ה לי צמר גפן.
 אברם לקח א ת זרועו של האורח, הבי א אותו לדלפק,
 לקח מתוך מדף התצו גה קו פסה מ ל א ה של חכו ת ופתח
 אותה.
- תראה, אי ז ה חכות, כל א ח ת טו בה יותר מהשנייה, רק
 עכשיו קיבלתי , חיכינו שנה שלמה. נשארה רק קו פסה אחת.
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 הזר לא הסי ר א ת עיניו ממנה.
- תיכף, דאגנאצבלה, תרשום הכל, מגיע לו. א ת ה חושב
 שאני אבקש ממך, שתרחם על ארבעת הילדים שלו ־ לא
 ולא, שיסתובבו רעבים. בנו הבכור בכיתה ד׳. ככה גם אנחנו
 גדלנו.
 ־ הילדים שלו, כשיגדלו, יהיו בנדיטים כמוהו . אל חשש,
 ה ם לא יהיו דו מי ם לפרוטה1.
 ־ תרשום, דאגנאצבלה, א ת ה צודק כמו שעון, איך הם
 יהיו דו מי ם לפרונזה, ילדיו דו מי ם למלאכי ם קטנ י ם, אבל
 הו א עצמו בכלל לא בסדר. תיכף אבי א לך א ת פנקס
 התלונות. הי ום אף אחד לא מפחד ממנו. ה מ ט ו מ ט ם הזה,
 אב לארבעה בנים, מתרברב שישב בכלא בגלל שקרע א ת
 האף לאי ז ה טיפוס... זה קרה במצבאנקבאו ו ילה2 . לא,
 דאגנאצבלה, אף א ח ד לא מפחד מ א ף אחד. מי יכול
 להסתתר מהמשטרה?
 העלילות שסיפר אברם - על ארבעת בניו של
 ה״קו צ׳ ו יה״, על ה ק ט ט ה שהתרחשה בשכונת
 מצבאנקבאו ו י לה ,ועל העובדה שאף אחד לא יכול להסתתר
 מהמשטרה, השפיעו כל כך על הזר, שהוא מי ד שכח את
 פנקס התלו נ ות וכבר התחי ל לדבר באופן כמעט ידידותי.
- א ם לומר בכנות, אני לא מבין מ ה הו א רצה ממני. לא
 העלבתי אותו. חלפתי על פני החנות, והנה אני רואה - הגשם
 גובר, ואני ליד החנות, החלטת י להיכנס. נכנסתי... וביקשתי
 שימכור לי צמר גפן, קילו אחד. יש לי משפחה, לא
 יצאתי מתו ך היער... - אמר האו רח ושוב ״ניגן״ באצבעותיו
 על פני הדלפק.
 1. פר ו מה - מהפכן, פעיל מדי ני של ברה״מ
 2. א ח ת מהשכו נ ות של העיר כותאי סי .
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 רואה, בן א ד ם בעל חשיבות עולמית, מאי פה יש לך זמן
 לז וטות כאלה?
 הזר התי ישב על הכיסא, תופף באצבעותיו על הדלפק,
 כאילו ניגן בפסנתר, ו אמר ה ש ק ט :
 ־ ה א ם אלה החיים? תגיד, למקרה שכזה צריך שיהיה
 נשק בכיס, לא? תירה כדור במצח באי די ו ט כזה, והמדי נה
 תנוח.
- אני מופתע, דאגנאצבלה, ה א ם כדאי לקלקל א ת
 העצבים שלך בגלל קוצ׳ ויהי אחד? א ת ה רואה בעצמך, הו א
 לא דומה לבן אדם.
 האורח ה ס ת כ ל על אברם. גם מושיאשוילי לא יכול
 להתגאו ת בהופעה של רוברט טיילור או ז׳אן מארה : הז קן
 האדמו נ י הקצר, האף המכוער וצבע העיניים הלא ברור שיוו
 לו מראה לא כל כך נעים.
- מ ה שם המשפחה שלו?
- שם המשפחה? אני לא זוכר, אני אפילו לא אוכל לזכור
 מ ה אכלתי בבוקר. אגב, תגיד כדרך אחי ם, למה א ת ה צריך
 א ת שמו, אה? הו א בקרוב ילך מכאן גם בלי עזרתך.
 ־ צריך לגרש אותו. תגיד לי א ם אני צודק או לא? - הזר
 הבי ט באברם בכעס.
- כמובן, א ת ה צודק. האמת , הו א בעצמו רוצה שיגרשו
 אותו. כשהוא הגיע לכאן לראשונה, הוא חשב שאת הכסף
 יביאו לו על מגש, טיפש אומלל, הו א טעה - מאי פה
 הכסף פה?
 ־ תן לי א ת פנקס התלונות.
 על הקי ר הי י תה תלויה תמו נתו של קפי טן גסטלר.
 1. קוצ׳ויה - גרוזיני צעיר ולא מנוסה, בדרך כלל פרוע.
 2. ניקולאי גסטלו - טייס, גיבור מלחמת העולם השנייה.
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 קשה מאוד, כמעט בלתי אפשרי להסביר מ ה קרה להם.
 רק לפני רבע שעה ה ם ראו א ח ד א ת השני בפעם הראשונה,
 ואיך זה שבתוך זמן כל כך קצר הצליחו להפוך לאויבים?
 אולי גשם בלתי פוסק הפנה א ו ת ם א ח ד נגד השני? אין לי
 מושג על אופי ים של אנשים.
 כאשר בחנות נשמעו קו לות ח ז ק י ם וצעקות, המוכר
 הבכיר, אברם מושיאשוילי, יצא בריצה מ ה מ ח ס ן וכששמע
 שיחה בוטה בין הלקו ח והעובד של ה ס ח ר הסובי יטי , הבין
 באופן מי ידי א ת המצב. הו א מ י ק ד א ת מלוא תשו מת ליבו
 בהתרחשו ת המוזרה, והחל ללא הי סו ס לשמש כבורר.
 ־ חכו, חכו! מה קורה לכם! תנוחו קצת. כל ד ק ה
 מתקשר י ם אלינו מן המשטרה! - כשאמר א ת זה, הו א הז י ז
 א ת העובד שלו הצי דה ונקלע עצמו מול הלקוח. - א ת ה
 צודק, דאגנאצבלה1, מגיע לו! אבל תפסי קו לרגע, אני מבקש,
 רק דקה, ואחר כך תמשיכו . ה א ם אני אומר שאתם
 תתפייסו?! בשום פנים ואופן.
 ה מ ט ר ה הושגה, האגרופנות לא ה ת ק י י מ ה - הדבר בו היה
 צורך לאברם, והוא פנה לעמיתו, מ ס ת כ ל עליו בעין עקומה.
- לך למחסן , שם נ מצאי ם עובדי ה מ ש ט ר ה עם נשק. נשבר
 לי מהטלפו נ י ם ה א ל ה בכל דקה! יש תלונה על השולחן, לא
 אחת, אלא שתיים. ת ק ר א בעיון, תבי ן ואז תסבי ר במה
 העניין. אנחנו נהיה כאן, אי ן לנו לאן ללכת בגשם כזה.
 בעל העיניים הלטושו ת ציית לעמיתו. לאמי תו של דבר,
 הו א הבי ט עוד פעם לעבר יריבו, הניד בראשו... והלך.
 אברם תפס מי ד כיסא, העביר אותו אל מעבר לדלפק
 וביקש באדיבות א ת הלקו ח לשבת.
- שב, דאגנאצבלה, אמרת י לך שאתה צודק בהחלט? אני
 לא אתמו ך בו, למרות שאנחנו עובדים יחד. ואתה, כפי שאני
 1. דאג נאצבלה - פניית חיבה, כמו ״בבקשה״ , נפוץ בקרב
 י הו די ם גרוזינייס
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- בגלל צמר הגפן שלך, א ת ה רוצה שהחנ ות יחליף א ת
 שמו ל״תשעה מעות דברים קטנים״? ־ שאל עובד הדלפק
 בחיוך ערמומי, והוא נהיה שמח ומרוצה מן השאלה שלו.
 ־ קאצו 1, אני לא מתבדח, תתבדח א ת ה עם הי לדים שלך
 בבית. תסבי ר לי מ ה התועלת בשם ״אלף דברים קטנ י ם״ א ם
 בחנות אי ן אפילו צמר גפן, הבנת?
- הרי א ת ה רוצה צמר גפן, כן?.. וזה כבר לא עניין שלך! -
 המוכר הרים א ת קולו.
- לא כדאי להתלוצץ אי תי - הקו נה הזעיף א ת פניו -
 מו טב שתגיד לי למה לך ״אלף דברים ק ט נ י ם ״ , אה?
 המצב התחי ל להיות מתוח, זה הזכיר א ת האי מרה : פתח
 א ת השער ־ הצרה באה.
- אולי ק מ ת הבוקר ברגל שמאל, מגרד לך הגב? ־
 המוכר ק ם מכיסאו , הוריד א ת ידיו לאורך הגוף והלך
 קד י מה ואחורה.
- היי, אתה, בהמה בצורת אדם, אי ן לך מ ק ו ם בחנות,
 הי ית צריך ל ק ח ת משא על הכתפי ים, לשאת אבנים, זה הי ה
 מ ת א י ם לך יותר. - מי לים אלה אמר ה מ ד ל י ס ט בשקט אך
 בכעס, לא נרתע מאי ו מי ם.
- אל תגרום לי לצאת מגדרי, א ח ר ת אני א ר א ה לך מי
 מאי תנ ו הו א בהמה. - עם עיניים לטושות, המוכר נשען על
 הדלפק. ללא ספק, כפות הדוב שלו לא היו מ ר ח מ ו ת על
 מחפש צמר הגפן.
- בוא תצא, א ם א ת ה לא פחדן, אני א ר א ה לך מ ה זה מה.
- האו רח זרק א ת גופו ה ק ט ן אל מעבר לדלפק והי ה פנים אל
 פנים עם המוכר, כמו תרנגול.
 הי ה מספ י ק רגע אחד, רק מי לה א ח ת לא נעימה, כדי
 ששני אז רחי ם אלה שהתעצבנו, באופן ברור, יתר על המי דה,
 יהיו מוכנים לקרב המוות.
 1. קאצו)גרוזינית( - גבר.
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 הלך אל החלון, הסי ר מראשו א ת ה מ מ ח ט ה שהי יתה קשורה
 בכל ארבע פינותיה, ו ס ח ט או תה לתוך הדלי שעמד בפינה.
 על חז הו נצצה מדלי ה ״עבור הצטי י נ ות צבאית בהגנת
 קו וקז ״. הו א נרגע איכשהו פתאו ם וניגש כאילו בלי כוונה
 לחלונות הראווה, מתבונן בכל הדברים בעיון, כאילו מחפש
 משהו.
 המוכר אפילו לא הרים א ת ראשו, רק פקח מעט א ת עיניו
 הענקיות, מ ס ת כ ל בקונה. לא תהי ה שום תועלת מן הגמלאי
 הז ה - הו א חשב ־ החנ ות הי א מ ק ל ט טוב מפני הגשם, או
 שהוא רק מתעניין כחבר בוועדה של דעת הקהל, ואולי יבקש
 מ צ י ך , שאי ן לנו. באיגוד הקו נ ים שלנו מחפשי ם לעתים
 קרובות מא ו ד סחו רה שבמחסור.
 ברגע זה, האיש עם המדלי ה כבר התקרב לעובד הסחר
 של ברית המועצות, נעצר בנימוס ליד הדלפק, שעליו נשען
 העובד בעל העיניים הגדולות, ושעל בשקט:
 ־ אני רוצה לקנות צמר גפן, קילו אחד.
 ־ מה? - המוכר הסתכל מ ל מ ט ה למעלה על הלקו ח הנכבד
 וחייך בחוסר רצון.
- צמר גפן - אמר הזר שוב, והגבות העבות שלו עלו
 למעלה באופן מס ו י ם כאילו נתנו רמז למוכר ש א ם הסחו רה
 נ מ צ א ת אצלו ״ מ ת ח ת הדלפק״, שלא יפחד, אני ״משלנו״
 בבית.
 ־ למה א ת ה רומז? - בעל העיניים הגדולות הרי ם א ת
 ראשו - איפה א ת ה רואה צמר גפן?
- אי פה אני רואה - בחלום בזמן השינה. השינה בדרך
 כלל מגיעה בבוקר, עם עלות השחר. - טו ן הדיבור של
 מ ש ת ת ף הגנת הקו ו קז השתנה, הו א כבר דיבר באירוניה.
- אי ן לנו צמר גפן, וזהו! - המוכר נעץ בכעס א ת עיניו
 בלקוח העקשן.
- א ם כך, מדוע החנ ו ת נקראת בשם ״אלף דברים
 קטנים״? - בעל המדל י ה לא התכו ו ן להתלוצץ.
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 הסוחר
 מהבו קר יורד גשם. על מז ג אוויר כז ה או מרי ם בדרך
 כלל: הגשם נשפך כמי ם מן הדלי.
 ענן הגשם הופיע אתמו ל בערב, בבוקר היה טפטו ף גשם,
 ו לקראת הצהרי י ם החל לרדת גשם שוטף. לפעמים הי ה
 נראה שהגשם פ ס ק פתאו ם ו כמו ת ה מ י ם בשלוליות פוחתת,
 אך זה הי ה מתעה : ממו רד נהר הריוני מתחי לה לנשוב רוח,
 והגשם השוטף נופל בעוצמה מחו דשת על גגות הבתי ם של
 הכפר הרטוב.
 לאמי תו של דבר, התקו פה הז ו של השנה באימרתי
 נקראת תקו פת הגשמי ם: חודש נובמבר מ ת ק ר ב לסופו,
 צבעים כהי ם שולטים מסביב, קו וי ה מ ת א ר של הסבי בה
 נראים עלובים, דומים לסקי צות, שנעשו בעיפרון שחור.
 ברחובות מפו זרים עלים מו צהבי ם הנופלים מעצי אפרסמו ן .
 העלים עפים לכיוונים שונים, מ ת א ס פ י ם בערימות ת ח ת
 גדרות של החצרות. מתו ך חלונות של כל בית מז דקרו ת
 ארובות של תנורי החדר, עשן כחול עולה ל א ט למעלה אל
 השמי י ם הקודרים. אי ן אף נשמה בחוץ, רק לפעמים שכן
 קופץ אל שכן וראשו מכו סה בשקית, ולפעמים, מפעם לפעם,
 מופיעה מו נית חולפת.
 בפינה של א ח ד הרחובות נ מצאת חנות חד ק ו מ ת י ת עם
 השלט ״אלף דברים קטנ י ם״ . המוכר, גבר משופם, יושב
 ומנמנם מחו סר עבודה. הו א לבוש חולצת ס א ט ן , ידיו
 השמנ ות נשענות על הדלפק, כנראה, אין לו הרבה תקו ו ה
 שהשמי י ם יתבהרו בקרוב ו ה מ ס ח ר ילך בצורה חלקה.
 אבל פתאום, סוף סוף הופיע לקו ח ,אדם מבוגר, בגיל
 כשישים, לבוש חליפה שחורה, רטוב מכף הרגל עד הראש -
 נראה שהוא נפגע מן הגשם החז ק. עיניו הפקו חו ת לרווחה
 מבי טו ת לצדדים, הו א לקח נשימה עמוקה, התרפה, ואז
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 לה כל הז מן שהסבא של שיאו הו א ס ב א טוב מאוד, שהוא
 לא קניבל, וכדומה, אבל הי א לא מאמ י נ ה לאף א ח ד וצועקת
 ״אמי נ דה״ . וזהו.
 כ ז את היא, הילדה בשם ניניקו.
 ... ואתה, בקשר לכל קרי סה פוליטית א ת ה אומר בלי
 סוף ובחוסר אחרי ו ת:
 ״ ה ם רמאים, רמאי ם, רמא י ם ..."
 כמעט בקצה ה ת ה ו ם הציבו א ת סכרתוולו האומללה.
 א ת ה רואה, פעם א ח ת בלבד רימיתי א ת הי לדה ניניקו,
 ומאז לא הצלחתי לשכנע או תה שהמרמה של אז הי יתה
 בדיחה ולא יותר.
 לכן אינני מאמ י ן שאדם כמוך בגיל כזה, בעל מטען רוחני
 כזה, גבר שעלה על כל השלבים של הסו לם ההיררכי
 בקומסו מו ל ובמפלגה הקו מו נ י סטי ת, בהיותך היד
 השמאלי ת של המלאך הראשי והמגן המנ ו סה על הסדר
 החברתי, שמכיר א ת כל הפרטי ם של ה מ ש ח ק המלוכלך
 הפוליטי - אינני מ א מ י ן שעל כל צעד ושעל מרמי ם אותך
 אנשים כמו ארדז י נבה - מי ן בן בלייעל, וכמו ילצין - חצי
 הגופה.
 אולי א ת ה פשוט מ ר מ ה א ת עצמך?
 חבל שלפעמים אנחנו שוכחים א ת החו כמה העממי ת.
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 להשתעשע עם ס ב א של שיאו ,וזהו )ולכל השאר לא אכפת
 לה(.
 מ ה לעשות, איך לרסן א ת האו פי העקשני של הי לדה -
 אני חשבתי וסוף סוף ה מ צ א ת י משהו.
 לא מזמן , כשהי א נכנסה מצי י צת לחדרי, ק מ ת י מ ה כ י ס א
 ודפקתי על בטני.
 ״ניניקו, א ת רואה א ת הבטן הגדולה שלי?״
 הי א נעצרה והנהנה בראשה .
 ״ ו את יודעת למה יש לי בטן כ ז א ת גדולה?״
 ניניקו נדה בראשה ־ אני לא יודעת.
 ״אנ י זולל ילדים קטנ ים! ״
 משפט זה שינה א ת הבעת פניה, עיניה החו מו ת והיפות
 כאילו התכהו , פחד אח ז בה.
 ״אמי נדה! ״ י - ניניקו אמרה א ת המי לה ה ז א ת בלחישה,
 אחר כך הלכה ל א ט אל הדלת ונעלמה.
 מא ז ניניקו לא הופיעה אצלי עוד.
 עכשיו אני הולך לבקר אצלה. אני ניגש אלי ה בזרועות
 פתוחות לרווחה ואומר בקול מ ת ו ק כדבש: ״בואי אליי,
 סנונית, ילדונת הז הב שלי, החי י ם שלי, תעלי על הכתפי י ם
 שלי, כמו שעשית א ת זה ק ו דם לכן...״. אך ללא הועיל.
 ...ובאמת, בכל פעם שאני ניגש אליה, אני משתדל מאו ד
 לגרום לה להבין שאני רק התבדחת י אז, שאינני קניבל, אבל
 הי א כבר בכלל לא מאמ י נ ה לאמרו ת ה מ ת ו ק ו ת שלי,
 מ ס ת כ ל ת על הבטן שלי בפחד, מ ת ר ח ק ת ל א ט ממני, או מרת
 בלחישה ״אמי נ דה״ ו מ ת ח ב א ת מ ת ח ת לשולי שמלתה של
 אמה.
 מאז , אי ן לי מנוחה, אינני יודע מ ה לעשות. כולם או מרי ם
 1. בהגייה הנכונה: ארמינדה. הפירוש: ״אני לא רוצה״.
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 ניניקו
 מוקדש לנינה טורונגיאדזה
 ניניקו הי א בתה של שכנתי.
 פעוטה, טל טהו ר של גן עדן, אפרוח קטן , סנונית צייצנית,
 קולה כמו פלג מפכפך.
 עוד לא מלאו לה שלוש שנים, אך מכירה או תה כל חצר
 ביתה. אמא , אבא, סבתא, סבא, הדו דו ת - כולם מטפלי ם
 בה, משג י חי ם עליה בשבע עיניים, אבל הי א כמו כספית, כמו
 פורל בנחל - מתרוצצת אל אשר יישאו או תה רגליה.
 לאחרונה הי א נקשרה אליי.
 עקשנית כל כך ... ״אני רוצה אל סבא של שיאו״ - הי א
 מצפצפת, ו א ם יסרבו לה בתענוג הזה, הי א תתחי ל לבכות
 במרירות.
 אבל ברגע שהיא מגיעה, מי ד נעלמת הסבלנ ות המלאכי ת
 שלי, הדפי ם שלי עפים מהשולחן בחדר כציפורים, הי א
 מ ט פ ס ת על הכיסא, מתי ישבת על כתפיי, מושכת עם
 אצבעותיה הקטנ ו ת א ת השערות שנותרו על ראשי, מצפצפת
 ״נו, נו״, כמו אפרוח, ודורשת ממנ י לקפוץ סביב השולחן ועל
 המרפסת.
 זה תענוג לשחק א י ת ה , אך אינני מרוצה כלל מן השינוי
 באווירה בזמן עבודתי, כשאנ י כותב. הכל לא הולך לי חלק,
 החי י ם שלי אי נם מתו קי ם, קשה לי להסתדר עם העצבים,
 ועם הילדה הנפלאה ה ז א ת אי אפשר להי ות רגוע.
 לפעמים, לדעתי, משו ם מ ה אני מרגיש שאני חייב לכתוב,
 ולא נשאר לי זמן לניניקו. מ ה אפשר לעשות!
 לניניקו בכלל לא אכפת מ מ ה שאני כותב ,וגם מהשלי חו ת
 שלי כ״אבי ה הרוחני של האו מה״ . פשוט מעניין או תה
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 מחדש בשנת 8491 לאחר מ א ו ת שנים של מנוחה, בסיוע של
 השליחות האלו הי ת של הפטריארך הגדול.
 כתב הטלו ו י ז י ה הבי א א ת ה מ ש י מ ה שלו לסי ומה, כלומר,
 הכנ יס א ת הריאי ו ן עם אבי אתר משה לשידור בערב, ביום
 השני, בתכנית ״ מ ו א מ ב ה ״ )״חדשות״(, כאשר משה כנראה
 הי ה באוויר בין וינה לקפריסין.
 אגב, התבטא ו י ו ת אחד ו ת של משה הקשורות לעריכת
 חוזים, כמובן, הושמטו... הריאי ו ן ה ס ת י י ם במילותיו
 הבאו ת של האו רח מישראל:
 ״. ..ביקרתי א ת קרובי משפחתי , ראיתי א ת ארץ מולדתי,
 נהניתי מהאו ו י ר של סכרתוולו... האו ויר שאני נשמתי
 בצעירותי״.
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 תראה, אני מודאג במי וחד מהבעיה של מי שתייה. בישראל
 הבעיה לא נפתרה עדיין. כולם יודעים שכאשר מגיע קיץ
 יבש, ממשלת ישראל נאלצת לקנות מי ם ממדי נ ו ת שונות -
 מאי טלי ה, מתורכיה. .. החברה שלנו, ״יצחק״ , הי י תה
 מעוניינת לקנות א ת ה מ י ם מסכרתוולו. הרי א ת ה יודע,
 שסכרתוולו הי א היהלום העולמי של מי שתי יה נקיים. כאן
 נמצאו ת רזרבות עצומות של מי ם סמו י י ם. חוץ מהנהרות
 והנחלים, שמספרם עולה על ח מ ש ת אלפים, יש פה מאגר מי
 תהו ם קו ו קז י ־ קרן הזהב, אשר במקרה של ה ת ח מ מ ו ת
 עולמית יכולה לספק מי שתי יה לכל העולם.
 אחרי שאמר א ת זה, משה הרכין א ת ראשו בעצב.
 לפתע, כתב הטלו ו י ז י ה בג׳ינס ״מבושל״ כיבה א ת
 המיקרופו ן , הבי ט מסבי ב ו אמר בלחישה כאילו גילה לאורח
 סו ד חשוב:
- באטו נו משה, מ ה א ת ה חושב שאנחנו מהו ו י ם מדינה?
 על א י ז ה סוג של שותפות עסקי ת מדובר? על אי ז ה סוג של
 חוזה? על אי ז ו עריכת חוזים? על אי ז ו ט י ס ה ירושלים -
 תביליסי? כשפגשתי אותך לראשונה בזמן הגעתך, ו אתה
 א מ ר ת שתסי יע להפוך א ת סכרתוולו למדי נה עשירה וחזקה,
 חשבתי שאתה פשוט מתלוצץ. אני אומר לך מפה לאו ז ן :
 ה ס ת כ ל למעלה, מעל ראשינו מרחף ציפור - זוהי מוסקבה!
 היו זמנ י ם - ציפור זה הי י תה דומה ליונה לבנה, אבל הי ום
 הי א הפכה לעוף דורס. לא ייצא לכם להפוך א ת סכרתתלו
 למדי נה עשירה וחזקה. השאלה הארורה ה ז א ת שהתחי לה
 עם הכיבוש העות׳מאני , נמשכת עד הי ום הזה.
 . ..האם דבריו של עיתונאי הטלו ו י ז יה שנאמרו כסוד, אכן
 היו סוד?... על זה חשב הנציג של חברת ״ י צחק״ אבי אתר
 משה, כאשר ה מ ט ו ס ״תבי לי סי - ירושלים״ המרי א ממסלו ל
 ה ה מ ר א ה ו ט ס דרך מו סקבה, ורשה, וינה וקפריסי ן לכיוון
 הי ם התיכון, שלידו נ מצאת מדי נת ישראל, אשר נולדה
 82
 ־ ״תחי גרוזיה!״ כתו צאה מכך, משה השיכור קיבל, ב מ ק ו •
 חוזים, מתנ ו ת יקרות: חמי לה לבנה, עריסה גרוזינית,
 פנדורות1 ודברים אחרי ם שבקושי הוכנסו לאו טו ה ק ט ן של
 מי כאי ל דוואראשוילי.
 ...ביום העזיבה, בשדה התעופה בעיר תביליסי, א ת
 האו רח ליוו בן דודו ואותו העיתונאי שפגש אותו בשעת
 הגעתו.
- א ת ה כבר חוזר למולדתך השנייה - שאל אותו
 העיתונאי עם מיקרופון, ־ א ת ה עוזב אותנו?
- כן, אני חו זר - השיב משה בקול מצטער.
- ה א ם ביקורך ברפובליקה שלנו הי ה מועיל?
- כמובן, מועיל מא ו ד - בדבריו של משה נשמעה אירוניה
 ביקרתי א ת קרובי משפחתי , ראיתי א ת ארץ מולדתי,
 נהניתי מהאו ו י ר של סכרתוולו... האו ו יר שאני נשמתי
 בצעירותי. בנוגע ל ה ק מ ת שותפות עסקית, לא הצלחתי . אני
 אפילו לא יודע איך א צ ט ד ק בפני הבו ס שלי.
- מ ה ם המכשו לים שעליהם לא הצלחת להתגבר?
 ־ קשה לי לענות על השאלה שלך, כאילו אי ן מ ח ס ו מ י ם
 טבעיים, כולם מ ס כ י מ י ם בכל עניין, מעמי די ם פנים שהם
 מרוצים, אני מתחי ל לחשוב שהכל מסודר, אך למעשה הכל
 קורה להיפך. הממו נ י ם הבכירים נעדרים באורח מסתו רי
 במועד עריכת חו זים, נוכחים רק פקי די ם שהחתי מו ת שלהם
 חסרו ת ערך, ו הם מוכנים למכור כל דבר, אפילו א ת הבית
 ו את הרכוש שלהם... חבל על ה ז מ ן המבוזבז , לא הצלחתי
 לסדר אף ע ס ק ה אחת, ו במקו ם חו זי שותפות עסקי ת אני
 לוקח לישראל מי לי ם נפלאות לשתי ית לחי י ם: ״גאומארג ׳ וס
 סכרתו ולוס!״
 1. פנדורה - כלי מי תר עממי גרוזיני
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 אילו משה לא הי ה י ה ו ד י , א ל א בעל דת אחרת, הו א היה
 מאמ י ן לדבריו של השר, אבל הו א כן הי ה יהודי וניחש
 בקלות ש ה ט י ס ה ״ירושלים ־ תביליסי ״ הי א עדיין מיתוס,
 ולא ת ת ק י י ם בשנים הקרובות.
 ובכל זאת, כאשר משה לא זומן לשר, הו א ביקר בי וזמת
 עצמו במשכן המפואר של שר החוץ ברחוב פלחאנוב, אבל
 השר לא הי ה במשרדו. מז כי רה יפה ומושכת, עם ציפורניים
 עדינות, א מ ר ה לו:
- השר ט ס אתמו ל לפריז. אנחנו לא יודעים מת י הוא
 חוזר.
 הכל התברר, משה לא הי ה מופתע.
 קורא יקר, אני מבין שאף א ח ד לא ירצה לתרגם את
 הנובלה ה ק ט נ ה ה ז א ת מגרוזינית לעברית, לכן אני לא א ל א ה
 אותך בפרטים שאירעו לאבי אתר משה. אגב, על ביקורו זה
 של ה א ז ר ח הישראלי , בסכרוגוולו כולם יודעים, ואילו
 בישראל, ספק שיוכלו להבין ללא תרגום א ת מהו תו של
 העניין, לשם מ ה כתבתי א ת הסיפור הזה. ובכן, אספר לכם
 בקצרה כיצד תיארו כלי התקשו רת של אז א ת ביקורו של
 האו רח מישראל.
 התברר כי לאחר הניסי ונות הכושלים במשרד החוץ,
 הנציג של חברת ״ י צחק״ נ יסה לממש ולהפעיל א ת החו ז י ם
 ה״קטנ י ם״ , שהוא הכין מראש, עוד לפני שהגיע לתביליסי.
 על מנת להגשים א ת המתוכנ ן , משה ביקר באזור חקלאי
 גדול ״קורקימלאו רי ״ , כמו גם באז ורים הררי ים אחדי ם,
 העשירים במקו רו ת מים. הו א התכו ו ן לקנ ות פירות ו מי ם
 לשתייה, אשר אי נם מבוקשי ם במי וחד בסכרתוולו. האורח
 תמ י ד התקבל בחום, אך כאשר העניין הגיע לעסקה
 מסו י מת, אז הכל ה ס ת י י ם בכך שעל פי הוראת ראשי
 המחו ז ו ת, סידרו שולחנות ערוכים שופעי מאכל י ם ,ומשה
 הי ה מוכרח להרים כוס לחי י ם: ״גאומארג ׳ וס סכרתוולוס!״
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 ראש הממשלה הניד בראשו כסי מן לאי ה ס כ מ ה ואמר
 כשהוא נשען עם ידיו על השולחן :
- א ד ם ת מ י ם אתה, גיאנסוג. ראשית, איפה נ יקח מטבע
 חוץ על סכ ו ם של עשרים אח ו ז י ם מהעלויות, ושנית, להעלות
 א ת הנושא במו סקבה ־ זה דבר חסר טעם לחלוטין, יקראו
 לנו ליצנים, יאמרו : ״אה, א י ז ה חכמולו גים הם, רוצים
 ט י ס ה ישירה, י ר ו ש ל י ם - ת ב י ל י ס י ! ״
 סגן השר השתתק, בלי לומר מילה.
 ומשה, עם צאתו ממשרד ראש הממשלה כבר החל לפעול,
 יצר קשר טלפוני עם חברת ״יצחק״ , ו י ומי ים לאחר מכן הכין
 כבר א ת כל הדברים: א ת ההו צאו ת מצד ישראל, א ת
 ההו צאו ת מ ה צ ד הגרוזיני ו את החו ז ים, אך ממשרד החוץ אף
 אחד לא התקשר אליו. הו א המתי ן במשך חמישה ימים,
 וכאשר לא קראו לו, החלי ט לבקר בעצמו אצל שר החוץ.
 הסתבר שהפקי ד הבכיר הי ה א ד ם אדיב, הו א קיבל א ת
 פני משה בחביבות, הי ה שמח כאשר נודע לו על ה ס כ מ ת ה של
 חברת ״יצחק״ , התחי ל לדפדף בידיו השמנות בדפי
 החישובים והחו ז ים, התבונן בניירות שמשה שם בנימוס על
 השולחן.
- מתי תחז ו ר לישראל?
 ־ בעוד חודש בערך.
- טוב מאו ד. אני כבר הוריתי לחברים. ה ם עובדים,
 מכי נים א ת החומר. א ת ה יודע, העניין דורש ניתוח מדויק.
 בעוד כמה י מי ם הכל י הי ה מוכן ואני אצור קשר איתך.
 כשאמר זאת, הו א ק ם וליווה בעצמו א ת אורחו אל
 הדלת.
 ־ אומרים, ישראל הי א מדי נה מעניינת, עדיין לא יוצא לי
 לבוא, אולי בעתיד אצליח... אני רוצה לראות א ת הכותל,
 א ת מנזר הצלב הקדוש...
 כך ה ם נפרדו זה מזה.
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 מכיוון שראש הממשלה דיבר בהתלהבות רבה, משה
 חשב שהעניין מסודר.
- אדוני ראש הממשלה, אני אציג לך כבר מחר א ת כל
 החישו בים לעריכת החו זה.
- אי ן לנו ולא תה י ה שם בעיה ־ היו״ר קם, החי וך על
 שפתיו לא השתנ ה ונשאר כמו לפני כן, - החברים, כפי
 ש א ת ה יכול לראות, ה ם בעניינים, הכנתו של פרויקט
 מ ת א י ם ת י ק ח זמן, אבל העיקר שהבעיה נפתרה. תו דה רבה
 לך על ביקורך במולדתנו המשותפת, אני מ א ח ל לך הצלחה.
 כפי שנאמר, משה חי בישראל בשנים האחרונות, אבל
 הו א נולד וגדל בסכרתוולו, ולכן במהלך הפרידה הו א
 התעני ין למי עליו לפנות בהמשך.
 ־ במקרה שאתה לא ת מ צ א א ת הזמן , מי ימשיך א ת מ ה
 שהתחלת ומי יחתו ם על החישובים ועל החוזה? למי בדיוק
 לפנות?
 השאלה הקו נ קרטי ת לא מ צ א ה חן בעיני ראש הממשלה,
 אבל הו א לא גילה א ת זה.
- למי בדיוק? כן, כמובן ־ הו א הסתכל עמוק לאורך
 השולחן הארוך, שלידו מי מי ן ומשמאל ישבו פקי דים
 חשובים ואנשי עסק י ם - כל הנוכחים פה יעזרו לך לערוך
 א ת החו ז ה, אבל באופן ספציפי אני אומר שזה שר החוץ.
 ה א ם א ת ה מרוצה?
 פניו של משה זרח משמחה.
- בהחלט, אדוני היושב ראש, - ענה נציג חברת ״יצחק״ ,
 ק ם ו אמר שלום לכולם מקרב לב.
 כאשר משה יצא, סגן השר החל לדבר ״באופן ביתי״.
- אולי ב א מ ת נעלה א ת השאלה ה ז א ת למעלה, לא?
 ה מ ט ו ס הוא שלהם, ה ם משלמי ם שמו נים אחו ז מהעלות,
 למה לא לבצע ט י ס ה ישירה? צריך רק שעה וחצי או שעתיים
 להגיע לישראל.
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 מו טב א ם אני אציע לו לערוך חו ז ה גדול, ו את שאר הבעיות
 אני אסדר באמצא ו ת גופים רלוונטיים.״
 ־ ה א ם יש לך שאלות נוספות? - פנה אליו ראש הממשלה.
 ־ אדוני היושב ראש, לקח לי י ומי ים להגיע מישראל, ואני
 שמח מא ו ד לראות אותך. תבין או תי נכון, קשה לבוא
 לסכרתוולו מישראל. כדי להגיע לסכרתוולו ב מ ט ו ס טוב
 צריך רק שעתיים, אך לי זה לקח יותר מי ומי ים, א ת ה הרי
 מכיר א ת הפתג ם: זמן יקר מכסף. .. ה מ ט ו ס שלנו, ״בואינג
 777״, נחת קו דם בקפריסין, אחר כך בווינה, מו ו ינה -
 בוורשה, מוורשה - במוסקבה. . . ה ט י ס ה האחרו נה הזאת. . .
 בשביל מה, אני לא מבין. בתביליסי, כשירדתי מכבש
 המטו ס, אני בקושי התאוששתי . הנוסעים קיללו א ת יום
 הולדתם. עזור לנו לפתור בעיה זו.
- כמובן, אי ן שום בעיה. החברי ם יודעים על כך. אני
 תמי ד מדבר לעניין ובאופן ישיר, החברי ם כבר התרגלו
 לחשוב באופן כזה. אי ן לנו דרך אחרת. אמרתי לך על כך.
 אני לוקח א ת הבקשה שלך בחשבון, וגם החברים! ה א ם יש
 לך הצעות קונקרטיות?
- העניין הו א פשוט מאוד, נקבע ט י ס ה ישירה ״ירושלים -
 תביליסי״, בהתחלה, נניח, פעמי ים בשבוע, ה מ ט ו ס י הי ה
 שלנו. שמונים אחו ז מהעלו י ות י י קח הצד הישראלי. ״י צחק״
 הי א חברה רבת השפעה.
 אחרי שאמר זאת, משה כבר תיאר לעצמו שיו״ר
 הממשלה ואנשי עסקי ם היושבים לידו יתחילו לשאול
 שאלות: כיצד, מת י זה יקרה, במה אנחנו יכולים לעזור
 לכם? אבל שום דבר כז ה לא קרה.
 ראש הממשלה הבי ט באורחו מישראל בחיוך מושך.
- א ת ה יכול להי ות בטוח שהשאלה הז ו כבר נפתרה.
 החברי ם יודעים, אני מי ד פותר שאלות חשובות כאלה. אני
 יודע לבנות מערכות י חסי ם עם אנשי עסקי ם. ובכן, ה ט י ס ה
 הישירה ירושלים - תביליסי בהחלט תתקי י ם.
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 משה הודה למארחו על קבלת הפנים ה ח מ ה וחילק לכל
 הנ וכחים כיפות יהודי ות למזכרת.
 ראש הממשלה, מחייך, ה ס ת כ ל על נציג השותף העסקי ,
 חברת ״יצחק״ , ודיבר במבטא הגרוזיני הטוב, שבו האורח
 מישראל ק ל ט א ת ההתלהבו ת הקו מ ו נ י סטי ת הישנה:
 ״כאשר החברי ם הביאו לידיעתי על הגעתך, שמחתי
 מאוד. אמרת י לחברים שאם הוא, כלומר אתה, ימצא א ת
 הזמן , שיבוא אליי. אולי הודיעו לך על כך. ידוע לחברים מהו
 ה י ח ס שלי לשותפות עסקות. אנחנו לא כל כך מז מן
 התרחקנ ו מן הכיוון הישן הרקוב, אבל כל זה נגמר, הז הרתי
 בעניין זה א ת החברי ם באופן חד משמעי״.
 בהמשך, יו״ר הממשלה דיבר בפתוס גבוה על הצלחו ת
 כלכליות ופוליטיות של הרפובליקה והציג לפני הנציג העסקי
 של חברת ״י צחק״ א ת הכל באמצעות מספרי ם ואחו ז ים.
 בהקשיבו בריכוז לראש הממשלה, משה פתח א ת פיו
 בהפתעה.
 ״ א ם הנתו נים ו האח ו ז י ם האלה סבירים, ה ם לא ז קו קי ם
 לעזרתנו - חשב אבי אתר משה - אולי אני אבקש מ ה ם עזרה
 עבור ״ישראל הענייה״?
- א ם יהיו לך בעיות, אל תהסס . הסברתי לחברים, ה ם
 מודעים הי טב לי חס שלי לשותפות העסקי ת, הי א חי יבת
 להי ות גלויית לב, כמו מי ם טהורים. קשרים עסקי י ם כאלה,
 אני חושב, יכול לקדם רק א ד ם ללא דופי, בעל נפש טהורה,
 כמו אבי אתר משה שלנו. המעשה שלו מהו ו ה הו כחה חדשה
 לידידות שלנו.
 שבח זה בכלל לא הביך א ת משה, הו א לקח בקבוק
 ״בורג׳ומי״ ומזג לכוס, שתה ק צ ת - לא, הו א לא רצה
 לשתות, הו א פשוט רצה להרוויח זמן. הוא התמקד .
 ״ ה א ם כדאי לדון עם הבכיר ה ז ה ביחסי מסחר קטנים?
 הו א כל כך מרוצה מן ה״הישג ים״ שלו שספק שיבין אותי.
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- אני שמח שאני יכול לראות שוב א ת המו לדת שלי,
 א ת סכרתוולו היפה.
 ־ כפי שידוע לי, באסו נו משה, א ת ה בא אלינו לביקור
 עסקי .
- אכן, הביקור הו א עסקי... אני בא כנציג של חברת
 ״יצחק״. החברה שלנו פועלת בדרך כלל למטרת רווחים,
 אבל סכרתוולו הי א כי וצאת מן הכלל בשבילנו, אנחנו לא
 נשאף כסף מכם. כידוע, הי הו די ם תמי ד חושבים על רווח,
 אבל תבין או תי נכון, הגעתי לבית שלי ולכן אני לוקח מכ י ס
 אחד ומכנ יס לכיס אחר.
- בבקשה לפרט.
- נערוך חו ז י ם עסקי ים. אנו מבי נים הי טב כי הי ום
 סכרתוולו במצב קשה. ננסה להוציא א ת סכרתוולו מן
 המבו י ה ס ת ו ם הזה. אני בטוח שהחי י ם בסכרתוולו יגיעו
 בהדרגה לשגשוג.
- תו דה לך, באטונו משה.
 באותו הערב, בכל רחבי סכרתוולו התפשט המי דע על
 שליחותו הטו בה של אביאתר משה. במהלך השידור על כך,
 המגישה היפה בעלת איפור אלגנטי הבי אה א ת הפרשנות
 הבאה : מ ת ח ת לשמי סכרתוולו חי י ם לפחות מ א ה לאומים,
 ביניהם הי הו די ם ה ם העם הי חי ד שאין לו כל טענה על
 השטח שלנו, להיפך, ה ם מנ סי ם בכל כו חם לעזור למולדתם,
 שבה ה ם נולדו, גדלו ולמדו.
 ביום השני של שהותו בסכרתוולו, קיבל א ת אבי אתר
 משה ראש ממשלת סכרתוולו.
 כאשר משה נכנס לחדר הגדול והמהו דר וראה א ת ראש
 הממשלה עולה נמרצות מכ י סא ו והולך בצעדים ארוכים
 לעבר האורח, הוא חשב: אילו לא עליתי לישראל, אני,
 ״היהודו ן״, אפילו לא הי יתי חו לם על קבלת פנים כזו,
 במשרד מפואר כזה.
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 ה מ ק ו ם היו קברים הן ישנים והן חדשים. החורף ה ק ש ה כבר
 נשאר מאחור, ומסבי ב לתביליסי ובהרים לא נראה שלג.
 כאשר משה ירד מכבש ה מ ט ו ס וראה בלובי של נמל
 התעופה א ת בן דודו, מי כאי ל דוואראשוילי, הוא התרגש.
 מאחו רי ו פסע נמרצות גבר צעיר עם מצלמת וידאו.
 בני הדו די ם התחבק ו חזק. ה ם בכו מרוב אושר.
 אני כבר מז מן שם לב, כ מ ה שונה אופן פגישתם של
 אנשים בני עמים שונים, קרובי הדם.
 אני מבי א כאן כ מ ה דוגמאות.
 האי טלקי ם, בזרועות פרושות לרווחה, מ ת ר ח ק י ם קו דם
 כמה צעדים לאחור, ואז, בצעקה של ״הו, ס נ ט ה מריה!״
 מז נ קי ם זה לקראת זה.
 האנגלים נפגשים בדרך כלל עם טפי חה על הכתף,
 כג׳נטלמנים.
 הארמנ י ם מק י י מי ם פגישה באופן ענייני, ה ם מחליפים
 נשיקה חטו פה ומי ד הולכים ל ק ח ת מזוודות.
 הרו סי ם מ ת ח ב ק י ם כ מ ה פעמים, אחר כך מתבו ננים זה
 בזה בתשומת לבם ו מ ת ח ב ק י ם שוב.
 הי הו די ם והגרוזינים דו מי ם מדי בעניין זה, ה ם מחפשי ם
 מרחו ק בתוך המו ן אנשים א ת קרוביהם, עם דמעות
 בעיניים.
 מדוע זה קורה כך, אינני מבין. הופעת דמעות בעיניים
 בעת מפגש הקרו בי ם - בשבילי זה א ח ד משבעת הפלאים,
 ואני לא יכול למצוא א ת ההסבר לכך עד הי ו ם הזה.
 ברגע שהתייבשו הדמעו ת של משה ומיכאי ל , מי ד הופיע
 מו לם מיקרופון של עיתונאי טלוויזיה.
 ־ ברוך הבא, באטונו1 משה.
 1. אדון )גרוזינית(, מילה זו משמשת במהלך שיחה כסימן
 של הכבוד.
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 ירושלים ־ תביליסי
 מוקדש ליהודי גרוזיה
 אשר עלו לארץ
 אזרח ישראלי מ א ז שנת אלף תשע מ א ו ת שבעים וחמש -
 אביאתר משה ,ביום עשרים ושמונה בפברואר אלף תשע
 מ א ה שמו נים ״ומשהו״, המרי א משדה תעופה בירושלים
 במטו ס ״בואינג 777״ של חברת »אייר פראנס«. ה מ ט ו ס נחת
 קו דם בקפריסין, לאחר מכן בווינה , אחרי וינה - בוורשה,
 אחרי ורשה - במו סקבה וביום רבי עי ,בארבעה במרס 7891,
 אזרח ישראלי מ א ז אלף תשע מ א ו ת שבעים וחמש - אבי אתר
 משה הגיע לתביליסי.
 כ ש ה מ ט ו ס ט ס מעל רכס קווקסי ו נ י , לבו של משה נרעד,
 ו זה היה, כמובן, באופן טבעי, הרי הו א נולד וגדל בעיר
 סאציחרה, ולאחר מכן ס י י ם בהצלחה א ת הפקו לטה
 למזרחנות באו ניברסיטת תביליסי , ולאחר סי ו ם לימודיו,
 בתחילת שנות השבעים עלה לישראל, ועכשיו ט ס לביקור
 עסקי לסכרתוולו1 מולדתו כאשר לא ראה כבר ״ מ י יודע
 כמה שנים״ א ת הארץ היפה הז את.
 כשמשה הבי ט מצוהר ה מ ט ו ס על אז ורי מולדתו, הוא
 נוכח לדעת שבסכרתוולו לא קרו שינויים גדולים. כמעט הכל
 נראה כמו קו דם : הנהרות, המבצרי ם העתי קי ם ההרו סי ם
 למחצה בגבעות, הכנסיות, ה מ ק ד ש י ם שלא פעלו במשך
 שנים רבות, אבל כעת משוחזרים. .. משה ידע כי שם, בקרבת





 וחשבתי : כמה מ ד ה י מ ה הילדונת הז את, ניניקו! כמה
 מ ד ה י מ ה הנובלה ה ק ט נ ה ה ז א ת ״ניניקו״!
 סיכום
 ה״טי פו ל בהלם״ לקח א ת ח י י הם של רבים, רבים הפכו
 לפליטים. איש לא יודע, עם אי ז ו רוח חלף עושרם ורכושם.
 במדינה הופיעו מיליארדרים, שבפניהם משתחו ו י ם ביראת
 כבוד. בתוך כך, הנ ז ק שנגרם הו א גדול מא ו ד : לדורות רבים
 אבודות א ד מ ו ת שמאז ומעולם היו שייכות לגרוזיה ־ טא ו
 קלארג י תי , אבח ז י ה וסמאצבל ו נזק שאי ן לו שום תמו רה
 כספית. לפיכך, המצב הגיאופוליטי של גרוזיה נשאר מאו ד
 מאכ ז ב , ומומחי ם זרים מו דעי ם לכך יותר מ מ ו מ ח י ם
 גרוזיניים:
 ״ ש ט ח ה של גרוזיה המודרנ ית מורכב ב-45 אחו ז י ם
 מהרים, 33 אח ו ז י ם ה ם גבעות ורמות ,ורק 31 אח ו ז י ם הם
 מישורים ועמקים״)4002(.
 יעקב פפיאשוילי,
 חתן פרס ע״ש אי ו ואנה מצ׳אבלי
 הערה:
 יעקב פפיאשוילי עלה לישראל בשנת 6991, בעל אזרחו ת
 כפולה, בשנת 8991 פרסם א ת ספרו ״גאגרה״ - ״שתי
 תמו נות מחי י ו של מלון ״גאגריפשי״, בתמי כתו של קרן
 הנשיא )הנשיא עזר ויצמן( ״עמו ס״ ע״ש זלמן שז״ר למדענים
 וסופרים. ספר זה קיבל גם פרס מהמשרד לקלי טת עלייה.
 יעקב פפיאשוילי חיבר 21 ספרים בשפות הגרוזינית
 והרוסית, כולל שלושה לקטי ם של שירה.
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 ועם מרכז י שלוש הדתו ת המובילות שלה: היהדות, הנצרות
 ו האסלאם, אשר כמובן, מ ת ק י י מ ו ת בשלום זו עם זו.
 זהו ה״אנ י מאמ י ן ״ של הסופר רוואז מישוולאדזה.
 השאר - שדה התעופה ונמל התעופה בעיר הבירה הבלתי
 מ ח ו ל ק ת של ישראל - ירושלים - ייבנה בהכרח על ידי
 האנשי ם החרו צים של המדי נ ה היהודית, בעזרת השם,
 למרות מכשולים מסו י מי ם.
 יש לציין גם א ת אוצר המי לי ם העשיר ואת השפה
 הגרוזינית העשירה של רוואז מישו ולאדזה. לפעמים א ת ה
 חושב: מה י הבאר ממנ ה הו א שואף מי לי ם אלה או אחרו ת
 שלא ניתן למצוא במילון המפרש או במילון הכתי ב הנכון של
 השפה הגרוזינית. לפיכך, קשה לתרגם א ת יצירותיו. כן,
 איגור שלמן ואני עשינו עבודה משותפת נהדרת. בהיבט הז ה
 יש להדגיש א ת הנובלות ״הסו חר״ ו״ניניקו״. הראשונה
 שבהן הי א האי מו ת הישיר של ה מ ס ק נ ה שעולה מן ה מ ח ק ר
 שלי כי בכארתלי )בגרוזיה(, במשך מספר אלפי שנים
 לפנה״ס, היו שייכים העמי ם ״הוריאנ י כארתוולני״
 ו״כאליבים״ למעמד של בעלי מלאכה וסוחרים. הדבר
 מפריך א ת הדעה של חו קרי ם א ח ד י ם שכביכול בגרוזיה
 ההי סטו רי ת, היו עסו קי ם בפעילות זו קבוצות אתנ י ות
 אחרו ת ש״בתוכן היו יוונים, ארמנים, יהודים, פרסי ם וזרים
 אחרי ם״ .
 ברצוני לומר כמה מי לים על ״ניניקו״. א ת הנובלה
 ה ק ט נ ה הז את, רק שני עמודים, ק ר א ת י מחדש מספר
 פעמים. אגיד בכנות, בעת הקרי אה לעתים קרובות עלו לי
 דמעו ת בעיניים, כשנזכרתי בעידן שבו המו לדת שלי, ה מ ק ו ם
 הנפלא ביופיו - גרוזיה ,מ-9 באפריל 9891 הושלכה למצב
 הטרגי של תוהו ובוהו.
 ...כן, עם דמעות בעיניים העליתי בזיכרוני א ת א ו ת ם
 הי מי ם הנוראים, אשר הי י תי עד להם כרצונו של הגורל,
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 הי הו די ם הגרוזינים ,וגם מצי יר בצבעים יוצאי דופן א ת
 אופיים, א ת החו ם האנושי ו את ה א ה ב ה שקישרה א ו ת ם
 לנצח לגרוזיה״ )עמי 003(.
 ״האמצע י ם האמנ ו תי י ם בהם משתמש הסופר, הם
 מגוונים ומרשי מים למדי. גיבורי יצירותיו מכו ירים על ידי
 שימוש באו תו כלי עבודה ססגו ני אשר משתמשי ם בו מז מן
 הפסלי ם המפורסמי ם. מנ קו דת מ ב ט זו, עבודתו היצירתית
 הופכת לאמנ ות בעלת כוח רב שבאמצעותו מופיעים בפני
 הקו ראי ם אנשים אמי תי י ם, דמו י ות בלתי רגילות, שלא ניתן
 לשוכחם״ )עמי 703(.
 אזכיר א ת הדמו י ות האל ה : אבי אתר משה מ ה ט ב ל ה
 ״ירושלים - תביליסי״, אברם מושיאשו ילי - ״הסוחר״, משה
 ו מי כאל זוננאשוילי - ״מוות״.
 אני לא מתכו ו ן להתעמק בתכנים של הספר הנ״ל מ א ת
 אבטנ די ל ניקוליאישוילי, ואני רק רוצה להזכיר דבר א ח ד בו
 לא הבחין, שלא בכוונה, ה מ ב ק ר הידוע. השאלה בנוגע
 לנובלה של רוואז מישו ולאדז ה ״ירושלים ־ תביליסי״,
 טמו נ ה בכותרת שלה. הקו רא הקפדנ י הישראלי, המתאפ י י ן
 במהירות תפיסה, יחשוב, כנראה, לאחר קרי את יצירה זו:
 הסופר הגרוזיני רוואז מישו ולאדזה לא יודע שאי ן נמל
 תעופה ושדה התעופה בירושלים ומעולם לא היה.
 האטרי בו טי ם האלה של התחבו רה האו ו ירית ישנם באזור
 תל אביב ושמם ־ שדה התעופה לוד.
 ואכן, בניית מבני ענק כמו שדה תעופה בירושלים, באזור
 ה מ כ ו ס ה הרי ם ומישורים, הי א בלתי סבירה. ק ש ה אפילו
 לדמי ין א ת המי מוש של תכנ י ת זו, אשר קשורה לפתרון
 בעיות בנייה מורכבות. אך הסופר הגרוזיני, בשלב זה לא
 מתעניין בכלל בנושאי הבנייה, כיוון שמן החלון של רוואז
 מישו ולאדז ה - א ד ם חולמני שכמותו ־ ירושלים נתפסת כעיר
 הבירה ה א מ י ת י ת של מדי נת ישראל, עם שדה התעופה שלה
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 קונסטנטי נ ופול לאיסטנבול, התורכי ם העות׳ מאנ י ם היו
 בונים בסבלנות באנטוליה מסג ד י ם וצריחים לאורך כמה
 מ א ו ת שנים. הי סטו רי ה זו ממש מדהי מה , ועל הרקע שלה
 לא נראה מושך כל כך הגורל של רוסי ה וגם של גרוזיה.
 בשתי המדי נ ות האלה נבנים בקצב מוגבר מסג ד י ם וצריחים,
 והשוויון, הן קונפסיונלי והן אתני, בתוך מדי נות אלה מופר,
 והן מידרדרות על מישור משופע לאיסלאמי ז צי ה.
 חלק שני
 כפי שהוזכר כבר, אני תרגמתי מגרו זינית לרוסית ארבע
 נובלות של רוואז מישו ולאדז ה: ״ירושלים ־ תביליסי״,
 ״הסוחר״ , ״בעל עיטור ״מלכת תמר״ ו־״ניניקו״ ־ שתי
 הנובלות על הנושא הי הו די ושתי הנובלות על הנושא
 הגרוזיני. על שום שהנובלה החמי שי ת ״מו ו ת״ כבר תורגמה
 לעברית, הי א לא מופיעה בחלק הרוסי של הספר ״ירושלים ־
 תביליסי ״, כיוון שלא תרגמתי אותה. אגב, הנובלה הזו
 נגישה בקלות לקו ראי ם דוברי גרוזינית, הו א פורסמה בכתב-
 עת ״הנ וסטלג י ה״ )מסי 4, 8002(. כתב העת מופץ גם בגרוזיה
 וגם בישראל. עורכו הו א הרקטו ר לשעבר של האו נ יברסי טה
 ה מ מ ל כ ת י ת בעיר כותאי סי , כיום ראש אגף הספרות
 הגרוזינית, חבר האקדמ י ה , פרופסור אבטנדיל
 ניקוליאישוילי. אגב, כל הנובלות המו ז כרו ת על הנושא
 היהודי , נדונות בספרו של ניקוליאישוילי ״הנושא היהו די
 בספרות הגרוזינית״ )״כותאיסי ״ , 8002(. אני מציע לקורא
 קטע י ם מהספר הזה.
 ״בין סופרים שעבודתם והישגיהם ה ם משמעו תי י ם ורבי
 ערך, רוואז מישו ולאדז ה הו א א ח ד מגדולי הספרות
 הגרוזינית. הדבר מ א ו מ ת ע״י יצירותיו, הן האמנ ו תי ו ת והן
 הפובליציסטי ות.
 ביצירות, שהקדיש לנושא היהודי, מ ת א ר רוואז
 מישו ולאדזה בכישרון ספרותי רב א ת חי י הי ו מי ום של
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 והאימפרי ה הסו בי יטית, במי וחד כאשר האי מפרי ה ה ז א ת
 החלה להתפורר.
 אבל לאחרו נה הורגשה מצד תורכיה רוח קרירה ונעימה,
 ובתביליסי חגגו א ת היובל של הסופר התורכי המפורסם,
 חתן פרס נובל, אורהאן פארוק. עם ז את ה מ ת נ ה הי י תה
 מאו ד משמעותית, מדובר בהעברת מספר אתרי ם
 הי סטו רי י ם הגרוזיניים, כולל אושקי ואישחאנ י לשיפוטה
 של הכנ סי י ה האו רתו ד ו קסי ת הגרוזינית. כדי להפריך א ת
 הטענות של הארמנ י ם על האתר י ם האלה, נציין כי
 במקדשי ם אלה השתמרו מקו רו ת הכתי בה הגרוזינית, ולא
 ארמנית. לדוגמא, התנ״ך שנמצא במנזר אושקי , מתוארך
 לשנת 879, א ם כי ה ט ק ס ט י ם שבוצעו ב״חנ מטי ם״
 )הדיאלקטי ם של השפה הגרוזינית( מתו ארכי ם למאו ת ה- 5-
 7. כעת התנ״ך מאו חס ן במנזר האיברי בהר אתונה.
 איך שלא י הי ה ,הפסימי ות שהביע רוואז מישו ולאדז ה
 בנושא זה, נשאר.
 ״בי מי ם של ח ת י מ ת חו ז ה ברסט-ליטובסק, הנציג מהצד
 הגרוזיני הי ה נעדר. הרו סי ם אפילו לא נזכרו בסכרתוולו, היו
 להם בעיות משלהם, ה ם ויתרו על ה מ ח צ י ת מהאי מפרי ה
 לטובת האו יבים, והגרמנים בכלל לא שמעו על ט א ו
 ק ל א מ ׳ ת י , ואז יצא שאף א ח ד לא הגן על הא י נ טרסי ם של
 סכרתוולו. הגרמנים, על מנת שהתורכים לא יביעו מורת
 רוח, תמכ ו בבני בריתם הקו דמי ם. לפיכך, התורכים לקחו
 לעצמם אדמו ת עתי קות של סכרתוולו, ועם הזמן , השבת
 טאו הפכה לדבר כמעט בלתי אפשרי. הרי לאחרונה
 הממשלה שלנו הרגיעה א ת התורכים, כאשר ח ת מ ה :
 לסכרתוולו אי ן תביעות טרי טוריאלי ות אליכם. )״אל תבכה,
 בבקשה״, הו צאת ״הגפן)הפנינה(״, תביליסי, 3002, עמי 313
-413(.
 למרבה הצער, הגורלות של האי מפרי ה לא נקבעים במשך
 עשרות או מ א ו ת השנים הקרובות. כדי להפוך א ת
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 בממלכה הגרוזינית, ובשום אופן לא בממלכה הרוסית, גם
 באו תם הי מי ם הרחו קי ם מאיתנ ו , כאשר במערב גרוזיה
 הגיעה שושלת ה א ב ח ז י ם לשלטון )לאון השני, סוף ה מ א ה
 השביעית(, א ם כי מקו רו ת רומי ים א ח ד י ם מכנ ים או תה שוב
 מ מ ל כ ת אגריסי. לפיכך, יישומו של האלפבית הקירילי
 לסימו ן הכתב שנקרא כתב אבחז י , הינו, כמובן, בלתי טבעי
 )2681(. בשנות 6291 - 4591, באבחז י ה הי ה בשימוש הכתב
 הגרוזיני, כפי שז ה הי ה לפני הצטרפו ת גרוזיה לרוסיה.
 אל לנו לשכוח כי המצבי אי ם הגרוזינים, מ א ז 2211 )ר׳
 קרב דידגורי( תרמו רבות לעובדה שהרו סי ם נמצאו בחצי
 הא י קרים. אף היסטורי ו ן רוסי אחד לא שם לב למאבק זה
 של הגרוזינים, אשר למעשה הגנו בדמם על הרוסים.
 אדרבא, המדי נ י ות הקו לו ניאלית של רוסיה מ א ז ימי קתרי נה
 השנייה הי י תה מכו ונת בכוונה תחי לה לרוסיפיקציה של
 ה א ד מ ו ת הגרוזיניות: אבחז י ה, סמגרלו ואימרתי . מא ז סוף
 ה מ א ה ה-81, פעילי ההשכלה הרו סי ם והכנסי יה הרו סי ת היו
 מ ת י י ח ס י ם בשנאה לשפה הגרוזינית, מעליבים או תה בכל
 האמצעי ם, ולפני המהפכה הו טל עליה איסור. כאן מו באי ם
 דברי פרופ׳ לוקה דבלישוילי על כך:
 ״אפילו בתחילת ה מ א ה העשרים, כאשר המנהי גים
 האי דיאו לו ג י ים של העם הגרוזיני ־ איליה, א ק א ק י ו חי ה היו
 עו סקי ם בפעילות ציבורית, השפה הגרוזינית הי יתה השפה
 ״לשימוש ביתי״ בלבד, בעוד שכל העבודה המשרדי ת
 במו סדו ת הרוחניים, החי נוכי ים והמדעי י ם ובארגונים
 הכפופים להם, התנהלה באופן בלעדי בשפה הרוסית״
 )״רשת למילים״, ״אי לי ה ציקוניה והשפה הגרוזינית״,
 כותאי סי , 9002, עמי 541, 641(.
 ״השאלה האבחז י ת״ תמי ד הי יתה מכאי בה לגרוזינים, הן
 בימי כיבושי התורכי ם העות׳ מאנ י ם ופרסים והן בשל
 המדי נ י ות השואפת לכיבושים של האי מפרי ה הרו סי ת
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 הרפורמה של הכתב הגרוזיני, מצידה, שבוצעה ע״י
 פרנוואז הראשו ן )המאות ה-4 - 3 לפנה׳יס( ו ה ת ב ט א ה
 בקביעת האלפבי ת ״מחדרו לי ״ עם כיוון הכתי בה משמאל
 לימין, יכלה להי ות ה ת ו צ א ה של חידוש פעולת גומלין
 אי נ טלקטו אל י ת בין המדענ ים-הסופרים של ארי אן -
 כארתלי וה״הוריאנ י כארתוולני״, אשר לקחו בחשבון, מן
 הסתם, א ת רפורמת הכתב היווני ב מ א ה החמי שי לפני
 הספירה.
 החוקרי ם, ביניהם החו קרי ם הגרוזיניים, התעניינו
 מאו חר מדי בשאלה, מתי בדי וק הי ה יכול להיווצר הכתב
 הפרוטו-גרוזיני ״חוצורי״. הסי בו ת לכך, הן הפנ ימי ות והן
 החיצוניות, כמובן, היו משמעותי ות. ה א ד ם הראשו ן שנגע
 בנושא, הי ה הקתו ל י קו ס אנטו ן השני, אחד מבניו של המלך
 אירקלי השני. בספרו ״הספר )הכרוניקה( של השכנוע״, הו א
 כותב שלפני הרפורמה של הכתב הגרוזיני ע״י פרנוואז
 הראשון, הכומרי ם הגרוזינים )עובדי אלילים( הידועים
 כ״ז קנ י הגיא״, היו משתמשי ם במכתבי הם ב״חוצורי״,
 ושהכתב ה ז ה נוצר בתקו פת מערכת ה י ח ס י ם עם הכתב
 הפניקי־עברי.
 א ת הנ סח שנעשה ב-2281 ע״י תאי מו רז בגרטיוני מן
 הספר, אשר הי ה בבעלותו, מ א ת הקתו ל י קו ס אנטו ן השני
 ״הספר )הכרוניקה( של השכנוע״, פרסם מארי ברוסה בשנת
 6381 בשפה הצרפתי ת; או תו גילה פרופ׳ גורם שראדז ה
 ב־2791.
 ברור, שאבולוציה כ ז את של מערכת הכתב הפניקי - עברי
 והכתב הגרוזיני-יווני מבטלת לחלוטי ן א ת ה מ ס ק נ ו ת
 הסנסצי ו נ י ות של הארכיאולו ג ג. טורצ׳אנינוב בקשר ל״לוח
 מי יקופ״ שהוא מצא במקרה )0691(: סי מנ י ם פסאו דו -
 הירוגליפים בלתי מובנים על האבן בצורת משולש מהו ו י ם
 כביכול קו דמו של הכתב הפיניקי. על מ ה מדובר כאן, הרי
 ההתפתח ו ת ההי סטו רי ת של אבחז י ה קשורה לחלוטי ן
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 מ א ו ת שנ י ם ה ש ת מ ש ו ב ה ה י ו ו נ י ם בעת י צ י רת ו של ה כ ת ב
 הי ו ו נ י ) ה מ א ה ה ת ש י ע י ת לפנה״ט( . אגב, ה ״ ה ו ר י א נ י
 כארת ו ו ל נ י ״ , שגורשו בי ד י נ בו כדנ צר ) ה מ א ה ה ש י ש י ת
 לפנה׳ יס(, שבו ל כ א ר ת ל י כ מ ה מ א ו ת שנ י ם מ ו ק ד ם י ו תר מ ן
 ה מ ס ע של אז ו י . ה ״ כ א ר ת ל ו ס י א נ י ״ מ א ר י א ן - כ א ר ת ל י 2 , הי ו
 צר י כ י ם, ב מ ש ך ת ק ו פ ה א ר ו כ ה , ל ש מ ו ר על כ ת ב ה י ת ד ו ת
 ה ח ת י , כי ה ם הי ו ו א ת ה ח ל ק מ ה מ מ ל כ ה ה ח י ת י ת , א ש ר ע מ ד
 ר ק ה ו א בפני ה ס ת ע ר ו ת ם של עמ י ה י ם ) ה מ א ו ת ה-11 - 01
 לפנ ה״ס( . ב ה ת ח ש ב בחו פש ה י ח ס י של ה ב ח י ר ה בכי ו ו ן
 ה כ ת י ב ה ב כ ת ב י ת ד ו ת - מ ל מ ע ל ה ל מ ט ה , מ י מ י ן ל ש מ א ל א ו
 מ ש מ א ל ל י מ י ן - נ י תן ל ה נ י ח כי ה ק ש ר י ם ה ת ר ב ו ת י י ם של
 א ר י א ן כ א ר ת ל י ע ם מ מ ל כ ת פרי ג י ה ו ה ע ו ל ם הי ו ו נ י ) ה מ א ו ת
 ה-9 - 5 לפנ ה״ ס( גרמו ל ר פ ו ר מ ה של ה כ ת ב הי ו ו נ י ב מ א ה
 ה ש ב י ע י ת ל פ נ ה ״ ס , ש ה ת ב ט א ה ב מ ע ב ר ל ״ ב ו סטר ו פ י ד ו ן ״ ,
 ב מ י ו ח ד ב י מ י סו ל ו ן 3 ) א ח ד מ כ ל ל י ה כ ת י ב ה , כ א ש ר ה ש ו ר ה
 ה ר א ש ו נ ה נ כ ת ב ת מ י מ י ן ל ש מ א ל , ה ש ו ר ה ה ש נ י י ה ה ו ל כ ת
 מ ש מ א ל לי מי ן , ה ש ו ר ה ה ש ל י ש י ת - שו ב מ י מ י ן ל ש מ א ל , וכר(.
 ל א ח ר מכ ן , ר ק ב מ א ה ה ח מ י ש י ת ל פ נ ה ״ ס , מ ת ב צ ע ת ר פ ו ר מ ה
 ח ד ש ה של ה כ ת ב הי ו ו נ י - ק ב י ע ת כי ו ו ן ה כ ת י ב ה ה ח ד מ ש מ ע י
 מ ש מ א ל לי מי ן .
 1. אז ו )אזוני( ־ מצב י א יווני, מ מ ו צ א גרוזיני, עלה על כס
 המלו כה בכארתלי בשנת 333 לפנה׳יס בעזרת חילות
 המצב של אלכסנדר מוקדו ן .
 2. יעקב פפיאשוילי, ״ הבה נגילה״, ״המדע״ , ״לגבי הבהרת
 הנושא של ארץ ארי אן כארתלי ״, ה ו צ א ת ״כותאי סי ״ ,
 עמי 58 - 88, בשפה הגרוזינית.
 3. סולו ן - פו לי טי קאי יווני )מאתונה(, משורר ורפורמטור
 )536/046 - 955/065 לפנה״ס(.
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 לידיעת הקורא, כל הנובלות הכלולות בספר זה, תורגמו
 בפעם הראשונה, הן לעברית והן לרוסית. הנובלות תורגמו
 לעברית ע״י איגור שלמן, המו רה והמתרגם המוכשר, מחברו
 של שני ספרי העזר המעו לים ללומדי עברית )״עברית מאת
 שלמן ״(. מגרו זינית לרוסית תורגמו הנובלות על ידי, ולאחר
 מכן הן תורגמו לעברית ע״י איגור שלמן כיוון שהמתרגם
 אינו שולט בשפה הגרוזינית.
 ברצוני לציין כי לצורך תרגום נכון הי יתי צריך להסביר
 למתרגם תכו נות אחד ו ת של הכתב הגרוזיני ולהדגיש א ת
 מקורו ה ק ד ו ם במקבי ל לכתב העברי. הי ה לי מז ל במובן זה
 שעל בסי ס ההיסטורי וגרפיה הגרוזינית העתי קה, הגעתי
 לראשונה למסקנ ה שהכתב הפיניקי-עברי והכתב הגרוזיני
 נולדו בו זמנית. אי ן משמעו ת מי ו חדת בעובדה שהכתב
 העברי, כמו גם הכתב הפיניקי, מהו ו ה כתב עיצורי. כנראה,
 לפיכך כותבים ו מבטאי ם א ת השם הגיאוגרפי סכרתולו
 )גרוזיה( בעברית בדיוק כמו בגרוזינית, כלומר ללא עיוות:
 ״ ™ ^ з з о о б ^ Ь ״ . כמובן, הכתבי ם כאן שונים, אך ההג י י ה
 זהה. ה ת א מ ה שכזו אפשרה לנו להשתמש בתוך התרגום
 לעברית במילה ״סכרתו ולו ״ ,ולא ״גרוזיה״ או ״גאורגיה״
 או ״גורג׳יסטן״... לאחר שהמתרג ם איגור שלמן למד א ת
 הנושא, הו א הסכ י ם איתי, והדבר נלקח בחשבון בעת תרגום
 הנובלות של רוואז מישו ולאדז ה לעברית.
 ת ק ד י ם שכזה חסר בשפות אחרות, הדבר מ א מ ת שוב א ת
 ה מ ס ק נ ו ת של ה מ א מ ר י ם המדעי י ם שלי על המו צא של הכתב
 הגרוזיני במקבי ל לכתב הפנ י קי -עברי )ראה ״גנטיאדי ״ מס׳
 2, 9891 ו״גנטיאדי ״ מסי 7 - 8, 0102, 1102 בשפה
 הגרוזינית, וכן הרומן ״גאגרה״, יעקב פפיאשוילי, 3102,
 תביליסי, עמי 392 ־ 51(.
 דרך אגב, אצי י ן כאן : ייתכן כי אסומטברו לי כמערכת
 הכתב, יושם לראשונה לכתיבה מי מי ן לשמאל )המאות
 ה-41-31 לפנה״ס(. זוהי השי טה שכעבור יותר משלוש
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 דבר העורך הראשי
 חלק ראשון
 הי בטי ם א ח ד י ם של מוצא הכתב הגרוזיני ״חוצורי״
 )״אסומטברו לי ״ ו״נוסחורי״( בקשר לתרגום
 הנובלות של רוואז מישו ולאדזה לשפה העברית
 פרטי ם ביוגרפיים תמצי תי י ם
 הסופר הגרוזיני הידוע, רוואז מישוולאדזה נולד בעיר כותאיסי
 בשנת 0491, סי ים את הפקולטה לפילולוגיה באוניברסיטה הממלכתית
 בעיר תביליסי )3691(, דוקטור לפילולוגיה )6791( , פרופסור )8791(.
 עבד באוניברסיטת תביליסי. את הספר הראשון, ״המבצר שנכבש
 מבפנים״, פרסם בשנת •4691. חתן פרס שותא רוסתוולי.
 כעת הוא יו״ר מועצת המערכת של ״עיתון הסופר״ וראש החוג
 לקולטורולוגיה באוניברסיטה הטכנית. כמו כן הוא יו״ר הנהלת איגוד
 הסופרים של גרוזיה.
 יצירותיו של ק ל א ס י ק ו ן הספרות הגרוזינית המודרנית,
 חתן פרס שו תא רוסתוולי, שייכות כבר מ ז מ ן לאוצר
 הספרו ת העולמי. הו א כתב יותר מארבעים ספרים. יצירותיו
 הספרו תי ות של רוואז מישו ולאדז ה תורגמו לשפות רבות
 בעולם, ולא רק משו ם שהן מעניינות לקורא, א ל א גם משום
 שביצירות של הסופר הגרוזיני הז ה מתוארו ת הן הבעיות של
 המד י נ ה שלו, והן הבעי ות הנפוצות של העולם, כמו גם
 פשעים ה מ ת ר ח ש י ם בעולם מתו ך מניעים של רדיפת בצע.
 העדות לכך ה י א ספרו החדש של רוואז מישוולאדזה
 ״ירושלים ־ תבי ליסי ״, שפורסם לאחרונה בישראל בשתי
 שפות - רו סי ות ועברית. הו א מכיל חמש נובלות1 של
 הסופר בעברית וארבע נובלות בשפה הרוסית.
 1. ה ע ר ת העו רך: א ח ת הנובלות תו רגמה ע״י ד״ר בן-אורן
 )גרשון ציצואשו י לי (
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 העברי מהשפה שהי יתה מדוברת ל״הו רי אתה כרתוולתה״
 )יהודים גרוזינים(.
 כידוע, ב ט ק ס ט י ם הראשו נים שקיבל משה רבנו בהר סי ני
 עשרת הדיברות - מופיעה ה א ו ת ״עין״ פעמים רבות.
 ואותו הי ום בהיסטוריוגרפיה של האנושות מתוארך במאו ת
 ה-41 - 31 לפנה״ס.
 כך או אחרת, הכתב הכארתל י הו א מושלם, כי לכל
 פונמה מ ת א י ם הגה יחיד וגרפמה יחידה. בסך הכול, ישנם
 33 פונמות, 33 הגאים, ו ב ה ת א ם - 33 גרפמות, בעוד
 שהכתובות בפרספוליס ועל סלע ביסותו ן מכי לות 34
 סימנ ים, וכתב הי תדו ת האכ ד י מכיל מעל 006 יחידות
 גרפיות. בסופו של דבר, כל זה מעיד על ההתפתח ו ת
 ההדרגתי ת של הכתיבה.
 יעקב פפיאשוילי,
 חתן פרס ע״ש אי ו ואנה מציאבלי
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 מ ת ב ס ס י ם ושאותה ה ם מנצלים. למשל, הפרסי ם טוענים כי
 לפני ז רתוסטרה )אווסטה( לא הי י תה שום ציביליזציה;
 הפילוסוף ההו די בראמן צ׳אטרג׳ י מבטל בתודעה שלו כל
 עקרון יסוד, כי זה מהווה, כביכול, ברהמה )בודהיזם(; וכר
 וכוי.
 כדי להפריך א ת האבסו רד של צרות או פק כ ז את לגבי
 ״שאלות לא נעימות״, אזכיר א ת המז רחן הצרפתי פרנסואה
 לנורמאן. הו א ליווה א ת שמפוליון הג׳וניור במצרים, הי ה
 פרופסור באתונה. ב-4781 ־ 3881 פרסם לנורמאן בפריז
 כשמונה מחקר י ם מדעי ים בהם ״נ יסה להוכיח כי השפה
 השומרי ת-אכדי ת לא הי י תה ק י י מת כלל, ו ה ט ק ס ט י ם אשר
 האשורולוגים מנ י חים שנכתבו בשפה זו, היו, לדעתו, בניב
 השמי , אך לכתי בתם השתמשו בכתב ההיראטי , הכפוף
 לכללים מי ו חדי ם״ )מספרו, ״ההי סטו רי ה העתי קה של עמי
 המזרח״ , מוסקבה, 3091, עמי 131(.
 ייתכן שהקורא יתעניין במוצא של תהפוכות האו ת
 הגרוזינית у )га'я( ו האו ת העברית ״ע״ )עין(, המצי י נות א ת
 העיצורים. דוד צ׳ובינאשוילי נותן א ת ההסבר הבא: ״у ־
 הי א או ת ח ס ר ת קול״. הלקסי קו לו ג הגדול נתן הסבר כזה,
 כנראה, כיוון שבלשון הרו סי ת חסר הגה כזה, ולפיכך, לא
 ק י י מ ת גם הגרפמה המתאי מה . אולם בדיבור הגרוזיני יש
 לאו ת у ביטוי קולי די ברור - זה עיצור וילוני עמוק. האו ת
 ה ז א ת נקבעה הי טב בכל שלושת הסו ג ים של הכתב הגרוזיני:
 אסומטברו לי , נוסחורי ומחדרולי. באשר לאו ת העברית ״ע״,
 הי א גם נקבעה הי טב בכתב העברי ומי יצגת א ת העיצור
 הגרוני אשר בעברית המודרנ ית נהגה רק בפי יוצאי ארצות
 מזרח, ואילו לאשכנ ז ים האו ת ה ז א ת הי א גם ״חסרת קול״
 ולא ניתנת להגייה. הדמי ו ן הגרפי בין שתי או תי ות אלה
 מפליא, לפיכך עלה בדעתי שאולי ה א ו ת ״ע״ הגיעה לאלפבית
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 האנגלי המפורסם, סר הנרי קרסו ו י ק רולינסון, על תגלת-
 פלאסר הראשון, שפורסם בלונדון בשנת 7581. סו ד הקר י אה
 של כתב הי תדו ת התגלה.
 בבלשנות הגרוזינית יש ניסיונות ללמוד א ת הקשרי ם
 המערכתי י ם בין הכתב הגרוזיני-השומרי לבין הכתב
 הגרוזיני-החתי, על מנת לגלות קשרי ם כלשהם ביניהם. א ם
 מבחי נה זו לו קחי ם בחשבון א ת ה מ ח ק ר שלי על ה י ח ס י ם
 ההי סטו רי י ם בין השבטי ם הגרו זיניים לבין העמי ם של
 מסו פוטמי ה, המז רח התיכון, א ס י ה הקטנ ה, חצי האי
 הבלקנ י והציבילי זציה של מצרים, י הי ה ניתן לשער כי ת ח ת
 השפעתו של כתב הי תדו ת נוצר הן הכתב הפניקי-עברי והן
 הכתב הכארתלי .
 מלבד העובדה שהיו מתנ הלו ת מלחמו ת, היו מ ת ק י י מ י ם
 גם חי ים של שלום: אנשים הי ו חיים, סוחרים, קו ראי ם
 וכותבים, היו ביניהם קשרים תרבו תי י ם וכלכליים. החדי רה
 של מי לי ם זרות לתוך הדיבור של כל שפה שהי א הינה תופעה
 מסובכת. הדבר לוקח אלפי שנים. על רקע זה, השפה
 הגרוזינית הי א בולטת במיוחד, לתוך האוצר שלה נכנסו
 בכמות מ ס פ ק ת מי לים מהשפות של העמי ם השכנ ים:
 השומרים, האכדי ם, הפרסים, הבבלים, היהודים, הכשדים,
 היוונים, הערבים, וכר. כן, אנשים היו חיים, הרי כל
 הדברים לא יכולים ליפול מהשמי י ם.
 מקו בל להניח ששומר הי א המדי נ ה התרבו תי ת הראשונה.
 כתבי הי תדו ת של השומרים מתו ארכ י ם ב-0023 לפנה״ס.
 ישנם שלושה סו גים של כתב הי תדו ת: במאונך, מי מי ן
 לשמאל ומשמאל לימין. חוקר השומרים ה א מ ר י ק א י
 המפורסם, ס מ ו א ל קרמר, בספרו ״ההי סטו רי ה מתחי לה
 בשומר״ )פרק 2( טוען כי ״שמם של המתי ישבי ם ה ק ד ם -
 שומרים״ במסו פו טמי ה אינו ידוע. הדבר, כמובן, שנוי
 במחלוקת. הכובשים ״בעלי ראש שחור״ פלשו לפתע.
 והכובשים תמי ד שוללים א ת הציבי לי זציה שעליה ה ם
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 אודות יצירתו של ה כ ת ב הגרוזיני ״חוצורי״
 )״אסומטברולי״ ו״נוסחורי״( במאו ת ה־41 - 31 ל פ נ ה ״ ט
 י רדה מ ן ה ש מ י י ם של ג רו ז י ה בין ה ר י ם ו רכסי ם ,
 בעלת ק ו ל ק ט י פ ת י , בעלת שפה של ה א ל י ם !
 לאד ו א ס א ט י א נ י
 )תרגום מילולי מגרוזינית מ א ת
 יעקב פפיאשוילי(
 השפה הגרוזינית הי א כושר הדיבור הגרוזיני. העובדה
 שהדיבור הגרוזיני הי ה קי י ם ב ת ק ו פ ת • של האתנ ארכי ם
 הכארתל י י ם )ראשי השבטי ם הכארתלים( : תרגמוס,
 כארתלוס, מצחתו ס, גרדאבוס, קאחו ס , ג ׳ או ואחו ס וכר -
 אני סבור כי עובדה זו מ ת ק ב ל ת על הדעת ואינה אגדית.
 תולדות הכתב הכארתל י נותנות לנו מושג שהכתב
 הכארתלי הו א הביטו י של השפה הכארתלי ת )כושר הדיבור
 הגרוזיני(, שתועד על ידי מערכות תווי האלפבית הכארתלי
 על אבן, לוחות חרס, על ברזל, על קלף.
 על פי ה מ מ צ א י ם של ה מ ח ק ר י ם שלי, האתנ ארכי ם
 הכארתל י י ם חיו בקפדו קי ה ההי סטו רי ת ובגרוזיה העכשווית
 לפני שהופיעו השומרים במסו פו טמי ה )המאה השישית
 לפנה״ס( , ואף קו דם לכן.
 כעיקרון, הכתב משמש לרישום הדיבור ולהעברת מידע
 בזמן)לצורך שימורו( ולמרחקי ם.
 ה״מושכי ם״ ו ה״תו בלסאי ם״ )משך ותובל מן התנ״ך( ה ם
 שבטים פרוטו-גרוזיניים. למרות חילוקי דעות מסו י מי ם,
 הופעתם על הבמה ההי סטו רי ת ניתן לתארך לאלף ה-4 - 3
 לפני הספירה. זה א ו מ ת על ידי ספרו של הדי פלו מט והמזרחן
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 רוואז מישוולאדזה
 סופר גרוזיני, חתן פרס שותא רוסתוולי )הפרס הגדול ביותר
 בגרוזיה בתחום הספרות(, ךוואז מישןולאדזה נולד בשנת 0491
 בעיר כותאיסי.
 את לימודיו בבית הספר התיכון סיים בכותאיסי. למד לשון
 וספרות באוניברסיטה הממלכתית בתביליסי בשנים 8591
 3691. היה תלמיד מחקר של אותה אוניברסיטה וקיבל תואר
 שלישי ב-3791.
 את הספר הראשון )״המבצר שנכבש מבפנים״( פרסם
 ב-3691. עד היום פרסם 16 ספרים. כותב נובלות, סיפורים,
 מחזות ומאמרי ביקורת. ספריו תורגמו ויצאו לאור באנגלית,
 ברוסית, ביפנית, בספרדית, בווייטנאמית, בפרסית, בבולגרית,
 בארמנית, באזרבייג׳נית, באבחאזית ועוד.
 המחבר מתגורר כעת בתביליסי הבירה. הוא ראש איגוד
 הסופרים ״היכל סופרי גרוזיה״, ומוציא לאור עיתון ספרותי
 בשם ״עיתון הסופר״ וכתב-עת ספרותי בשם ״נחמה״. הינו נשיא
 האקדמיה המדעית ״פנומן גרוזיני״ וראש החוג לספרות גרוזינית
 מודרנית של האוניברסיטה הממלכתית בתביליסי.
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